noise club

UNA PUBLICACION DE



INFORMES

BUTTHOLE SURFERS
BUKOWSKI
audiopeste
FADED FLOWER

ENTREVISTAS

MARK CUNNINGHAM
ESPLENDOR GEOMÉTRICO
NIKKI SUDDEN

2



2



MAYO - 1.993

SUMARIO

noise club

UNA PUBLICACION DE *POR CARIDAD PRODUCCIONES*:

noise club:

Dirección Central Madrid: c/Eduardo Vicente, 5 - 1°Dcha. --- 28028 Madrid
Tfnos. Madrid: 91-726 11 12 // 91-531 20 26 --- Fax: 91-726 11 12
Dirección Barcelona: Apdo. Correos 34195 --- 08080 Barcelona

Dirección - Coordinación - Producción: *Por Caridad Producciones*
Maquetación - Diseño: *Siloc & J-666*
STAFF: *José Boix, Javier Piñango, Siloc, Rafa Cervera, Guillermo Castaño, David F. Abel, Lukas, Bungalow Bill, Pickpocket, F. Rev., Anki Toner, Luis Legumbre, Albert Benach, Ajo, Celia Qui, Dr. Kevorkian, Mr. Magoo, Jorge Big Boss, Tom Violence, Mil Dolores Pequeños, Superelvis, Vamos A Morir, Audiopeste?.*

CRITICA MUSICAL EN ESPAÑA HOY



A modo de introducción...

****

¡Uff! Casi nada, una publicación como ésta revisando el estado de salud de la crítica musical española en 1.993. ¿Suena pretencioso por nuestra parte?. Si es así, lo lamentamos..., pero no por ello nos vamos a privar del derecho a ejercer nuestra propia crítica sin cortarnos un pelo a la hora de descalificar o alabar la labor de los medios -especializados o no-. Se nos podrá acusar -y ya estamos oyendo la voz del "sabelotodo" de turno- de ser parte interesada, y por tanto no objetiva, desde el momento en que esta publicación es realizada por un sello discográfico -"Por Caridad"-, que de alguna manera puede ser apoyado o no por esos mismos medios y personajes de los que vamos a hablar a continuación; es decir, que nuestra opinión pueda estar condicionada por el trato que "Por Caridad" haya recibido de parte de los mismos... Pues bien, que cada uno interprete estas páginas como mejor le venga en gana. Obviamente esta revista y la línea editorial que caracteriza a nuestro sello, se corresponden con una muy clara visión de la música como algo que debe escapar a modas e intereses comerciales. Nos dirigimos, por tanto, a un público muy concreto, tan inquieto como nosotros mismos: un público con amplitud de miras (y oídos) que sabe perfectamente lo que le interesa y lo que no, prescindiendo de listas de éxitos, revivals prefabricados o las recomendaciones "incontestables" vertidas desde ciertos púlpitos de la crítica... Pensamos, por todo ello, que el lector coincidirá con nosotros en acabar con la "borreguería". Que agradecerá el que alguien, de una vez por todas, diga sin tapujos lo que piensa y se manifieste públicamente prescindiendo de las repercusiones que ésto pueda tener (ya está bien de tanto aburrimiento, hombre, de tanto tragar con todo). Eso sí, sin perder unas gotas de sentido del humor.



A propósito de... ¿el fin de la independencia?

****

Antes de nada: hazte

con el **Rock De Lux** de Marzo y lee el magnífico "Open" (Editorial). 100% acertado. uno sólo puede asentir mentalmente y suscribir palabra por palabra todo lo que Diego Manrique afirma y puntualiza en esas líneas. Efectivamente. la tan cacareada absorción de DRO-GASA-TWINS por la multinacional Warner parece ser la noticia de la temporada. fuente inagotable de comentarios y llantos. el "drama" de la temporada. vaya... ¿Drama?. Por favor. dejémonos de estupideces y seamos serios. Como se dice en el citado artículo. la supuesta "independencia" de esas Compañías dejó de existir hace ya mucho. mucho tiempo. La parcela "valiente" del mercado discográfico que ellas abrieron en su momento. ha sido cubierta desde hace ya varios años por otra serie de pequeñas Compañías que. en algunos casos. han SUPERADO con creces el nivel de riesgo. imaginación y apuesta comprometida que DRO-GASA esgrimió al abordar sus primeros pasos. Así pues.... ¿por qué tanta lagrimita. tanto "fin de la independencia" (título de cierto artículo publicado en su momento en el diario **El País**). etc. etc?. Ignorar la realidad. el hecho constatable (y no creemos necesario hablar de "Duncan Dhus" y compañía) de que el consorcio DRO-GASA-TWINS ha venido ejerciendo desde hace años un comportamiento calcado al de cualquier multinacional a la hora de editar y seleccionar su catálogo en base al número de ventas potenciales del mismo. ignorar -decía- algo tan evidente. no es sino la constatación de la falta de rigor y seriedad -llamémoslo "carácter sospechoso" para qué engañarnos- que salpica a algunos emborronapapeles de la crítica musical. Y hagamos una importante matización en este punto. ya que por supuesto no vamos a generalizar de forma gratuita e injusta. Nos referimos a ciertos redactores musicales de la prensa escrita diaria. y para ser más exactos. de la radicada aquí en Madrid. que además -curiosamente- no suelen colaborar en medios especializados. Bien. hecha esta puntualización. retomemos el hilo del asunto. Todas esas páginas. todos esos comentarios. todas esas opiniones. todas esas charlas de café vertidas a propósito de este tema. invitan sin duda a hacer cuando menos una pequeña reflexión. No se trata ya del hecho en sí (la dichosa absorción de marras). sino de lo que se ha dicho. quién lo ha dicho y el comportamiento habitual de ciertos críticos -una minoría aunque importante ya que escriben para periódicos de difusión nacional- con respecto al tema de



Barbara Kruger, **"Your comfort is my silence"**

la "independencia": desde los que siguen ignorando por sistema todo lo que no salga de la "Gran Compañía Discográfica" de turno (que todavía los hay) hasta los que hacen un uso -y abuso- tan arbitrario y simplista del término "independiente". que acaban por meter a todos los que estamos en este terreno en un mismo saco sin hacer la más mínima distinción entre las diferentes características de cada sello; pasando por los que sí hacen unas "extrañas" distinciones. pero no en base a la música o planteamientos de la Compañía. sino practicando la más sorprendente de esas "distinciones" posibles: la que consiste en prestar atención a unos y marginar a los que. curiosamente. se salen de la "norma habitual" o simplemente adoptan posiciones más radicales... Porque. ¿qué te creías. que en la independencia no hay también ciertas normas "comerciales". ciertos servilismos. etc. etc?. No seas ingenuo. Claro que los hay. lo que sucede es que funcionan a nivel de andar por casa. en relación directa a las escasas posibilidades económicas de que disponen los pequeños sellos. Pero.... por supuesto que hay que ser simpáticos. buenos chicos. aduladores de cuando en cuando. generosos en los envíos promocionales...; y además. trabajar dentro de un estilo musical que conecte con lo que funcione fuera de España en ese momento (por ejemplo. Sub Pop sin ir más lejos). Si

por el contrario vas por libre en lo musical. sólo elogias a quien te sale de los cojones y no eres tan "buen chico".... pues... ¡jódete!.

Así pues. tomemos simplemente el affaire de DRO y compañía como una significativa excusa. un punto de partida para analizar lo que sucede con determinados medios y. sobre todo. con determinadas firmas de la prensa diaria nacional. Pero también es importante significar que. del mismo modo que esas firmas a las que hacía referencia confirman NO TENER SOLUCION. otro buen número de medios y críticos apuestan ya de forma decidida por la práctica de un significativo "recambio" en sus contenidos: es el caso de **Radio 3** gracias a ciertos programas especializados: "El Ambigú" de Diego Manrique. la nueva orientación del "Discópolis" de José Miguel López...: sin olvidar programas "clásicos" como "Discogrande" (Julio Ruiz) y el "Diario Pop" de Jesús Ordovás.

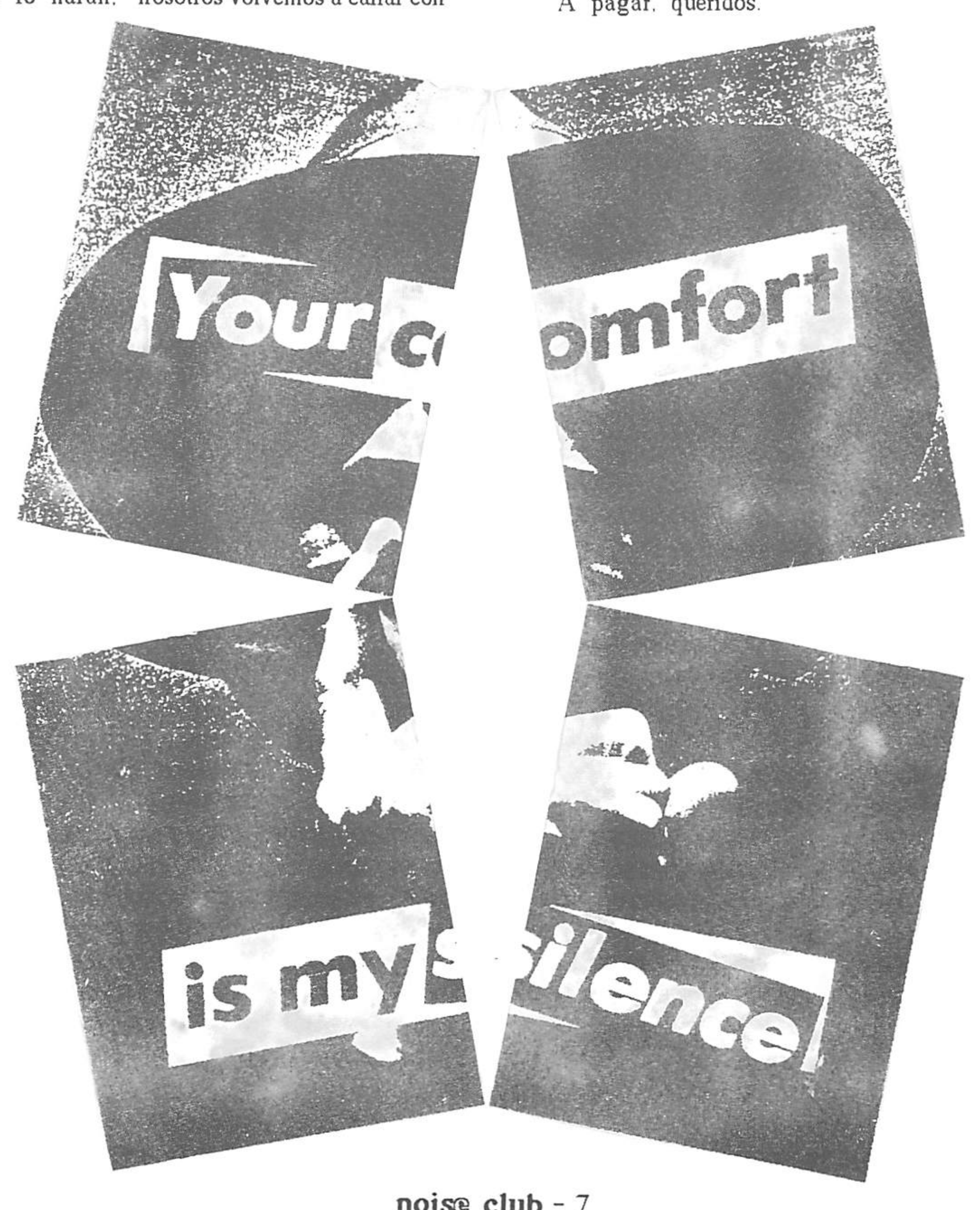
Por otro lado. los medios escritos especializados (**Rock de Lux**. **Ruta 66**. **El Tubo**. etc). aun cuando a terrenos como el nuestro -músicas de complicada aceptación comercial. riesgo. de difícil encasillamiento. etc- podrían todavía prestar más atención. no cabe duda de que siguen ocupando un espacio "único" y por tanto fundamental al contar con esos lectores fieles que en definitiva son el público REAL. Es digno de mención además. su cada vez mayor empeño en dar a conocer a nuevas bandas nacionales así como en apoyar a aquellos sellos discográficos que realmente mantienen HOY viva la escena del rock en España.

Pero es que el problema. como decíamos antes. no viene por el lado de los medios especializados. Podríamos hablar del desastroso panorama televisivo (con contadas excepciones en programas de algunas televisiones autonómicas). extensible a su vez a la radio en general (con la salvedad siempre de las pequeñas emisoras que son quienes más apuestan por esa música que no es de consumo masivo. y las menciones ya hechas de Radio 3). Podríamos. pues. extendernos en describir semejante panorama desolador. Pero no vale la pena. Es bien conocido por todos. Es preferible entrar a analizar esos casos concretos de la prensa escrita que vienen a demostrar. además. que todavía hay mucho por cambiar en el negocio musical aquí en España. No ya cosas tan obvias como la falta de una infraestructura que ampare sin problemas a lo que todavía es una escena alternativa en el sentido literal de la palabra (salas de conciertos dispuestas a arriesgar. más tiendas que apoyen al 100% el mercado indie. medios especializados. listas independientes. televisión. etc. etc). sino el propio concepto tan manido de "independencia" y lo que realmente representa en 1.993. Señores. dirigido a los llorones añorantes de "movidas madrileñas" y "viejos tiempos indies". olvídense ya de una vez por todas de 1.982 y dejen de utilizar ese calificativo de marras al hablar de discos. Compañías y artistas que hoy son simples productos de consumo masivo sin más. Y ahora una recomendación para los amantes de tópicos y visiones simplistas: no olviden que dentro del mercado independiente REAL hay tal cantidad de diferencias entre unos sellos y otros. especializados en estilos-músicas muy diferentes entre sí. que es imposible y ESTUPIDO dar una visión única y generalizada de lo que es HOY la música independiente. Por ejemplo. en lo único en que se pueden parecer "Por Caridad Producciones" y "Munster Records" (por poner dos ejemplos) es en los presupuestos de que disponemos a la hora de trabajar.

Todo ésto parece muy sencillo de comprender. ¿verdad?. Pues a tenor del comportamiento habitual de estos emborronapapeles y de sus llantos recientes por todo este tema de DRO-GASA. da la sensación de que nada de todo ésto es cierto. "La independencia nació a primeros de los ochenta y ha muerto hoy" proclaman desde los periódicos. Luego.... está claro: señores. no existimos. Por ejemplo. estas hojas que tienes entre manos no existen. Los discos de grupos como Silvania. Macromassa. Pachuco Cadáver. Superelvis. etc. etc. etc. NO EXISTEN. Es más. tales bandas tampoco existen. Y así podríamos seguir unas cuantas horas y folios más. Pues bien. ya va siendo hora de hacer ver unas cuantas "realidades" a estos personajes que tan hipócritamente lloran por la absorción de DRO-GASA-TWINS. que no quieren ver la realidad. que no se enteran o que. simplemente. son unos incompetentes de marca mayor carentes del menor criterio. Ante este panorama. nosotros -por ejemplo-. chabola discográfica radicada en el limbo según parece. nos ahorraremos a partir de ahora el gasto y trabajo de tener que "regalarle" al emborronapapeles de turno ese disco que hemos hecho y pagado con dinerito real: damos fé de que los billetes con que pagamos a la fábrica. etc. son de El Banco de España y no del Monopoly. Pura coherencia. ¿no?. No existimos. luego no mandamos disco promocional. No existimos. luego no perdemos ni un miserable minuto de nuestro tiempo en llamadas telefónicas. dossiers informativos. faxes promocionales. fotos de prensa. etc. etc. ¿No es una bonita conclusión?. ¡Oh!. ya imaginamos las caras de preocupación de algunos ante esta noticia. Claro.... porque lo más curioso de esta historia (historia de puertas adentro

porque el público desconoce siempre todos estos entresijos que adornan a ciertos representantes de la prensa musical), es que esos mismos emborronapapeles cuando no están a la vista de nadie, en conversaciones telefónicas, en algún rincón oscuro donde puedan pasar inadvertidos, no ahorran con nosotros -pobres e inexistentes entes- palmaditas en la espalda, comentarios del tipo "qué cojones tenéis", "menudo disco habéis sacado, es buenísimo", etc, etc. Humm, no, amable lector, no te sorprendas, no te vuelvas loco pensando que no entiendes nada. Verás, en este negocio nos conocemos todos, y ellos saben perfectamente que nosotros ofrecemos una "peligrosa" credibilidad a un cierto sector de público que no es precisamente tonto. Y por supuesto, su única posibilidad de no evidenciar descaradamente ciertos servilismos es jugando al doble juego: "no hablo de vosotros pero sois maravillosos"... y nosotros callamos: "a ver si en el próximo suplemento hago la crítica de este disco"... y, aunque luego -por supuesto- no lo harán, nosotros volvemos a callar con la "esperanza" de poder darnos a conocer ante el gran público que compra la prensa diaria (que es donde, repetimos, suele ocurrir ésto). Es evidente, no pueden enfrentarse con las pequeñas y más radicales -en planteamientos- independientes, porque entonces sí que se les vería definitivamente el plumero. ¿Solución?, te ignoro públicamente pero cuando te vea te daré las consabidas palmaditas en la espalda y la esperanza de que "intentaré" escribir algo en el periódico de difusión nacional que me paga. ¿Entiendes ahora?. No hace falta explicar más, ¿no?. En cualquier caso, te remitimos a las siguientes líneas, donde encontraras un curioso anecdotario lleno de "divertidos" hechos reales que reflejan todo cuanto aquí se ha escrito.

¡Ah!... y palabrita del niño jesús, juramos que existimos...; pese a que ciertos envíos promocionales han pasado o van a pasar ya a engrosar el capítulo de la ciencia-ficción. ¿La solución?. Acudir a la tienda, coger el disco y pasar por caja. A pagar, queridos.



Unos cuantos ejemplos...

****

Bueno, ahora viene

la parte más divertida de toda esta historia... Es más. juramos que hemos estado tentados de inaugurar una nueva sección de "humor" incluyendo algunos de los casos que ahora te vamos a relatar. Son dignos de una antología de... humm. no sabemos si del disparate o sencillamente de la estupidez. Juzga tú mismo.

¿Por dónde empezar?. Veamos..., sí. **Diario 16**. Sorprendente el criterio de alguno de sus redactores musicales, no cabe duda. De entrada, y para situarnos, he aquí lo que significa "inquietud y riesgo musical" en España para Javier Lorbada (ver "Guía de Madrid-Diario 16" del 26 de Marzo). ¡Ah!, y no, no creas que semejantes calificativos los aplica a... por ejemplo Esplendor Geométrico; no, no; ponte cómodo y lee por tí mismo:

"Puede que aún no haya hecho su disco definitivo, pero está claro que nos encontramos ante uno de los personajes más inquietos y arriesgados del panorama nacional. Eterno inconformista y brillante letrista y compositor, **Diego Vasallo**, ha demostrado ser capaz de salirse de la norma sin perder la atención del público ni el respeto de la crítica. Y, según están las cosas en el pop español, es más que suficiente como para tener toda nuestra atención".

Sin comentarios, ¿verdad?. Claro, uno lee ESTO y comprende por qué determinados discos nunca son comentados en las páginas de ese periódico. Pero volviendo a ese modelo de crítico "esquizofrénico" que te da palmaditas en la espalda y luego te ignora públicamente, este diario ofrece un buen ejemplo del mismo. Se trata de ese tipo de caballerete que acostumbra a pedirte ultraurgente una fotografía para el suplemente semanal porque va a escribir un pequeño artículo sobre uno de tus grupos y bla, bla, bla, y es muy urgente y tráela sin falta hoy mismo y tú como un jilipollas te vas pitando a las afueras de Madrid a entregar en mano la foto porque si no a lo mejor llega tarde y......, claro, el día en que ésto debiera ser publicado te encuentras en su lugar con una apasionante entrevista con El Ultimo De La Fila o con vete tú a saber qué. Y de lo tuyo nada. Y explicaciones, por supuesto que no: ¡chaval, que yo escribo para un periódico importante!. Pregunta: ¿no sería más cómodo que te dijera directamente "mira, lo tuyo me la trae floja porque mi capacidad musical no da para más y no entiendo esas cosas tan raras que hacéis" en vez de decirte que le lleves la foto y que va a hacer un artículo y la biblia en verso?. Por supuesto; nosotros no perderíamos el tiempo ni la paciencia. Pero, claro -volvemos a lo que decíamos antes-, entonces este tipo de críticos quedarían con el culo al aire, con el Diego Vasallo al aire, para entendernos. Se nos olvidaba, otra de las características que adorna a esta clase de juntaletras es su sorprendente e inigualable criterio a la hora de juzgar un disco. Por ejemplo, les pasas el paquetito de promoción (por cierto, como ya habrás adivinado, éstos ya entran dentro de nuestro nuevo planning no-existimos-luego-no-hay-disco) con el Compact Disc de rigor y quieres conocer su "cualificada" opinión, te contestan algo tan peregrino como: "sí, bueno, no está mal, lo que no me gusta nada es el orden de las canciones...". ¿¿¿???. Punto. Tú, por supuesto, te quedas con la boca como un pez, pellizcándote para comprobar si estás despierto o todo es un extraño sueño surrealista: ¿el orden de las canciones...?

Pasemos ahora a las páginas de **El País**...; e intentemos no deprimirnos. En "El País" encontramos una variopinta mezcolanza de "estilos": En primer lugar tenemos a ese crítico llorón y entristecido porque DRO-GASA fueron absorbidas (el ya citado artículo "El fin de la independencia") para el cuál -más que nunca- las pequeñas Compañías surgidas de cinco años para acá debemos ser extraterrestres. Por otro lado, podemos encontrar el modelo de crítico que en este tema "distingue" entre terrícolas y extraterrestres, o lo que es lo mismo, publica amplios artículos (y dudamos que aquí puedan justificarse en eso tan consabido del "era por encargo") sobre la nueva sabia del rock nacional con nombres de grupos, nombres de sellos, etc, etc, hablando significativamente de "unos" y obviando más significativamente todavía a los "otros"... (curioso); este tipo de crítico, aparte de por esas escasas dotes literarias que dios le ha dado y que en más de una ocasión hacen preguntarse a uno "¿cómo coño lo ha hecho para poder escribir en El País?, suele carcterizarse por dárselas de "entendido-a", de no aceptar la morralla musical que nos invade, de ser muy selecto en sus gustos. Y por último, está el mejor de todos, el más descarado, el más sorprendente, el que bate todos los records de "profesionalidad" y "rigor"; el que hace la crónica de un concierto sin haber asistido al mismo... ¿Qué, que no das crédito a lo que lees?. Pues no

es un caso tan aislado, no creas, lo que pasa es que pocas veces llega al extremo que te vamos a relatar a continuación. Ponte en situación: primavera de 1.992. Sala "Morocco" de Madrid, actuación de Javier Corcobado. Bien, ahora vamos justo a la mañana siguiente de que se haya producido dicho concierto. En la oficina de la Compañía discográfica para la que graba este artista, se recibe una llamada telefónica de cierto redactor musical -aunque su amplia "sabiduría" le hace tocar también el mundo de la moto- del diario El País (redactor que, para más señas, también tiene relación directa con TeleMadrid). La conversación viene a ser la siguiente:

"Hola, te llamaba para que me comentaras algo del concierto de ayer en el "Morocco"; ¿qué músicos acompañaron a Corcobado?... a ver, deletréame los nombres; vale, ¿cuánta gente hubo?; de acuerdo y... ¡ah, sí!, esto... Corcobado es que ha sacado hace poco un disco, ¿no?; ¡ah!, que el disco salió hace ya más de seis meses y que lo presentó hace cinco en el "Revolver"...; ¡ah!, pues no me había enterado; dime el título de algunos de los temas que tocó ayer; vale... eso es todo; no, no estuve ayer en el concierto, pero voy a sacar una reseña en el periódico".

Efectivamente, un día más tarde era publicada la correspondiente crónica del concierto, firmada por este mismo señor e ilustrada con una foto de archivo. Aparte ya del hecho en sí de haberla escrito sin haber asistido al concierto y con el añadido de haberse documentado llamando a la propia Compañía en una clara demostración de absoluta falta de profesionalidad, lo que más llama la atención es tal repentino interés en escribirla. Este mismo crítico no había publicado hasta esa fecha ni una sola línea acerca de Corcobado, su último disco o la presentación en directo del mismo que hiciera unos meses antes. ¿Por qué ahora ese repentino interés?. Y además, si tan importante consideraba el concierto, ¿por qué no acudió al mismo?. La explicación es sencilla. A este buen señor lo que menos le interesaba -y buena muestra de ello es lo "documentado" que estaba en el artista y en su trabajo- era el concierto en sí. Pero otra cosa era la Sala donde había tenido lugar el mismo... Ya sabes, una Sala que está de moda, relacionada además con ciertos nombres famosos del mundillo musical, etc. etc. Es decir, al ser en dicha Sala, el concierto forzosamente debía ser noticia, aunque el músico que actuara provocase úlcera de estómago a tan "profesional" redactor musical. ¿Comprendes?.

Y así podríamos seguir por los siglos de los siglos. Son sólo unos cuantos ejemplos a los que hemos tenido acceso "directo", significativos sin duda, del modo de trabajar de esos emborronapapeles que por derecho propio han protagonizado buena parte de estas páginas: y es que..., no nos negarás que su hacer profesional es digno de tal "mérito". Sólo una nota final a modo de aclaración: si no aparecen los nombres propios de tan magníficos juntaletras, es por la simple razón de no conferirles mayor protagonismo del que ya tienen por sus hazañas periodísticas y su clarividente sentido de la crítica, por sus desmedidos conocimientos musicales, por su incuestionable defensa de la "calidad" en nuestra música, por defender a capa y espada a artistas tan VALIOSOS, INNOVADORES, ARRIESGADOS y, por desgracia, MINORITARIOS como..., ejem, DIEGO VASALLO... Aunque, bien pensado, no creemos que ofrezca demasiadas dudas la identidad de los mismos; ¿no?.



PuAGH!!!PUaGH!!!pUaGH!!!puagH!!!pUagH!!
La Puaghcolumna de Rafa Cervera

Puaghcolumna Today: LLEGAR CIEGO A CASA

Llegar ciego a casa significa (lo explico por si hay algún lector idiota) haberse pasado toda una noche y parte de la consiguiente madrugada abusando del alcohol y de las drogas (las variedades de ambas son optativas). La gente abusa del alcohol y las drogas a menudo, aunque no siempre sepan qué están haciendo. En mi edificante caso, procuro abusar consciente de las consecuencias, saboreando con gusto el peculiar proceso de ponerse ciego. Tanto es así que a nadie le da por hablar sobre ésto (y, a propósito, no me llameis exhibicionista porque lo soy).

Es cuestión de tiempo sentir que una dulce niebla lo suaviza todo -ligeramente, en mi caso, ligeramente, pues soy un hombre corpulento-. Llegan pues la euforia, los momentos introspectivos. La coca -por nombrar alguna sustancia en concreto- me deja la mandíbula tan tensa como las cuerdas de tripa de una raqueta; adquiero la postura del guardia urbano (manos cruzadas sobre la rabadilla, mirada seria pero serena, actitud de reflexión absoluta, no importa si se escuchan las mayores sandeces), o me pongo violento. O simplemente me deprimo.

Pero no temo a la resaca, no temo al que dirán (al contrario, ya que van a hablar igualmente, que hablen con razón) y presumo de un autocontrol de raíz prusiana.

Reivindico mi derecho natural a ser duramente experimental conmigo mismo, a zarandearme los sentidos, a poner a prueba mi conciencia a base de estimulantes. Lo reivindico porque reconozco en semejante automaltrato la única manera de contemplar con perspectiva -sólo unos metros- la mierda que han ido salpicando a lo largo del día entre unos y otros. Necesito sentir como mis emociones andan disparadas, peleándose entre sí sobre resbaladizas contradicciones. Sé que, en el fondo, hay algo en mi interior que busca verme reventar. Igual que en mi exterior.

Sin embargo, también sé que estoy ejerciendo mi derecho a hacer lo que me da la sucia gana conmigo mismo. Los que me detestan incluso se acercan para aconsejarme, samaritanos que son, aunque yo sé que mañana presidirían encantados un auto de fé contra mí.

Ey, un momento. No todo es tan tremendo cuando se trata de llegar ciego a casa. Ponte hasta el culo y ayuda a que la noche viva mil horas. ¡Qué alegría ver luego esas fotos tomadas cuando sonreias como un caimán! ¡Esas pupilas vidriosas! ¡La lengua amarillenta!. Pero, ¿y qué me dices de esa única, incomparable sensación...?. Esos retretes cercados por charcos de pis (con un poco de paciencia, incluso heces), marcos idóneos para un simpático proceso degenerativo, el ritual de la raya. ¿A que es deliciosamente asqueroso?. Será lo que será, pero irónicamente, necesario para sanear la sabiola. (*)

Todo lo que me permite llegar ciego a casa, tras varias horas de charla taquicárdica, verborrea incompetente, maniobras seductoras que terminan en arcadas; trajinar por antros que me la traen completamente al pairo; saludar a relaciones públicas que se harian una pajarita con mi escroto -los muy mamones-; y besuquear a camareras que luego no te invitan. Y también, las ideas que se descalabran apresuradas mente abajo. Sueños absurdos. Deseos incontrolados. La felicidad total a un milímetro del abismo.

Luego, llegar ciego a casa. Totalmente borracho, colocado. En el peor de los casos incluso hacías eses que competían en diámetro con tus incoherencias mentales. Y si no, da igual. En casa no hay nadie (evidentemente: hay que ser emancipado o soltero para volver a las tantas en ese estado sin que te caiga un cubo de ácido sulfúrico sobre la cabeza al abrir la puerta del dormitorio) sólo las primeras luces del dia, tan joviales ellas, clavándose en la ventana. El gran escenario para la confusión total. La cabeza pesa un quintal. Quieres desayunar, dormir, meneártela, ducharte, leer, llorar, pedir auxilio, todo a la vez. Todas esas preguntas de las que no querrías saber nada aun en la más despreciable de las sobriedades están empezando a organizar un party en tu cabeza.

Lo que pase a continuación es lo de menos (no obstante, se recomienda, aprovechando los efluvios del magno pedo, una buena, morbosa y desaforada sesión de onanismo, que es lo que más relaja). Otra decisión afortunada es que se te ocurra escribir sobre tí en tan lamentable estado. E insisto, lo que pase después (salvo que te dé por suicidarte, claro) de la asunción total del estado catatónico es de carácter secundario. Porque, si no era por amor a la inconsecuencia, ¿para qué narices te has cocido de ese modo?

(*) Cabeza, en argot uruguayo.

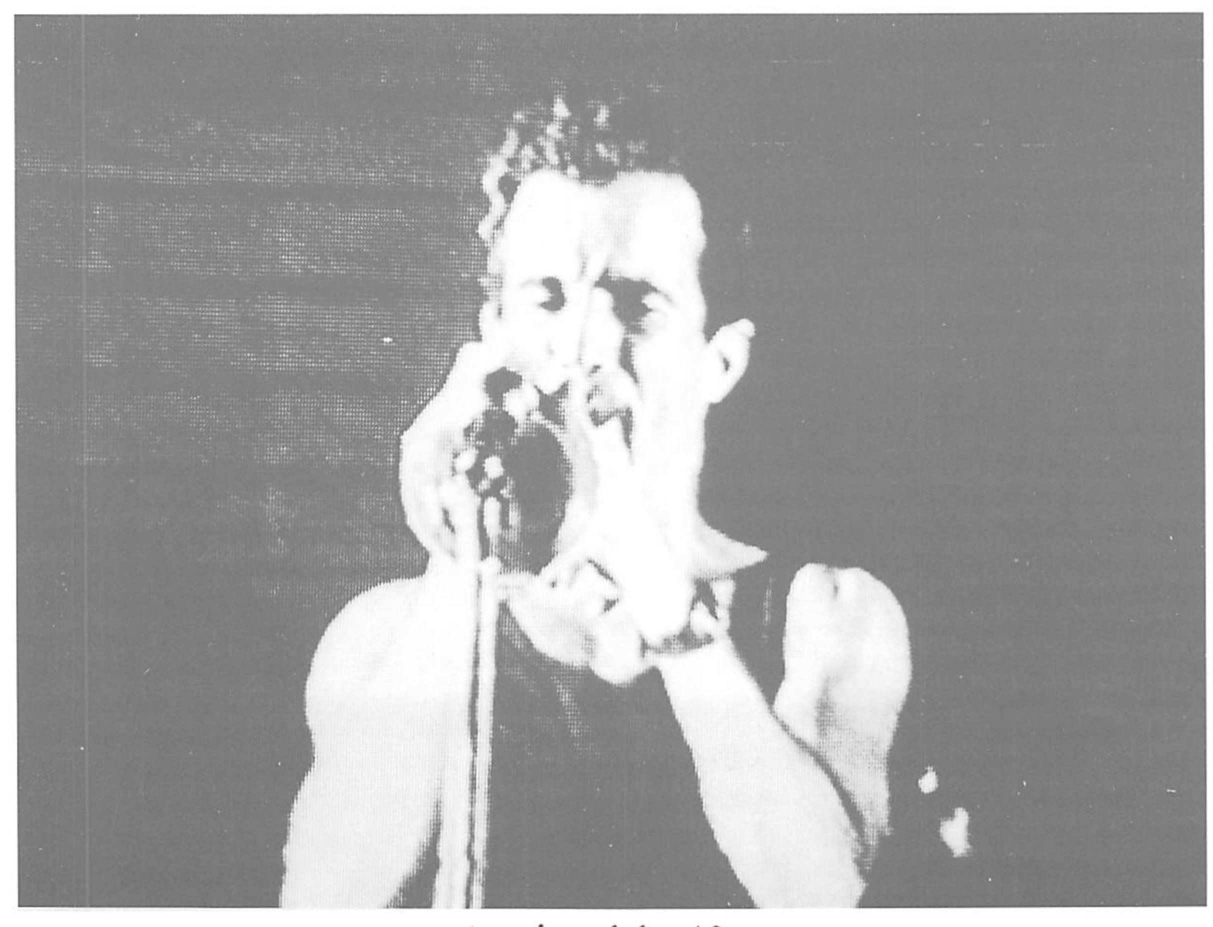
PuAGH!!!PUaGH!!!pUaGH!!!puagH!!!pUagH!!

Mark Cunnigham viene siendo uno de los nombres que, en los últimos años, más suenan en nuestro país dentro de los vastos territorios de las músicas fronterizas (o de las músicas en el atajo, como bien dijera en su momento Victor Nubla). Y, sin embargo, no deja de ser un gran desconocido para la inmensa mayoría. Resonancias de New York, ecos de No-Wave, emparejamiento con otros nombres de gran sonoridad y, desengañémosnos, parejo desconocimiento general. ¿Quién es, pues, Mark Cunningham?. Su propia voz repasa con nosotros los apuntes biográficos de su vida como músico; una vida plagada de intensos momentos sonoros que, hoy por hoy, tiene su base de operaciones en Barcelona.

Mark Cunningham

por

Guillermo Castaño



MC.– Bien, vengo originariamente de New Jersey, de un suburbio de NYC llamado Tenafly; la vida allí era muy aburrida, y todo lo que podíamos hacer para divertirnos era ir a NYC, por lo que, más o menos, he estado dando vueltas por New York desde que era un niño. En los sesenta solía ir a ver conciertos al Village, al Filmore y todos esos sitios... Y esa fue una gran influencia.

GC.– ¿Y qué tipo de grupos veías, escuchabas en esa época?

MC.– Normalmente bandas nacionales americanas, y también las muy conocidas de Inglaterra: Led Zeppelin, Jefferson Airplane, Grateful Dead..., y también un buen puñado de grupos psicodélicos que no eran tan conocidos, como Electric Prunes y muchos así. Yo era demasiado joven para ir al Max's Kansas City o clubs así, por lo que no pude ver a bandas como Doors o Velvet Underground, de las que no oí hablar hasta que ya era demasiado tarde.

GC.– ¿A qué se debió tu decisión de abandonar la Gran Manzana?

MC.– Bueno, tuve un buen puñado de problemas en New Jersey y estuve cerca de ir a la cárcel, por lo que me trasladé a Florida, completamente por accidente, y fuí a una escuela allí. El primer día conocí a Arto Lindsay y nos hicimos muy colegas. Era un buen sitio, esa escuela, podías estar con la gente...

GC.- ¿Era una art-school?

MC.– Bien, algo así; era muy enrrollada para aquel tiempo. Había un puñado de gente como Mark Pauline *(con los años en Survival Research Laboratories)*, Exene Cervenka *(en X)* y su hermana Muriell, Gordon Stevenson *(en Teenage Jesus and The Jerks)*, Constance Burg *(en Mars y Don King)*,... Un montón de gente que se movió por un montón de sitios y que hizo que pasaran cosas. Allí, con Arto y otra gente, empezamos a hacer música y teatro vanguardista, lecturas de poesía, danza y todo ese tipo de cosas; la música era completamente free, usando muchos y muy diferentes instrumentos, como vientos, guitarras, instrumentos africanos, etc. Mucho ruido, todo muy free, y creo que esa fue la base para muchas de las cosas que pasaron más tarde, aunque entonces nadie nos diéramos cuenta de nada, claro.

GC.- Y llegó el momento de "volver" a New York...

MC.– Sí, en el 74 terminé en aquella escuela, y Arto, Connie Burg y yo decidimos ir a NY a ver como nos lo hacíamos allí. Descubrimos una increible escena que justo estaba empezando, con bandas como Television, Patti Smith, Talking Heads... Todos empezaban y eran realmente muy "experimentales", mucho más de lo que después fueron. Eso nos decidió a montar un grupo; en realidad yo pensaba en hacer teatro, un trabajo más "estético" y "respetable", ¿sabes?, fuera del contexto de estar simplemente en un grupo...

GC.– Trabajaste con Meredith Monk.

MC.– Sí, hice algún trabajo con ella, y también con Richard Forman. Pero empecé a sentir que la energía no estaba allí, en la escena teatral, y que era muy fuerte en la escena musical. Así que esa fue la dirección en la que fuimos. En ese momento encontré a Sumner Crane y decidimos empezar con Mars; bueno, primero se llamó China.

GC.– ¿Alguna relación con la aparición del nombre de China Burg?

MC.– Sí, Connie tomó el nombre en cuanto empezamos a llamarnos Mars.

GC.– ¿Y Arto Lindsay estaba en el proyecto?

MC.– Al principio iba a ser el batería de Mars, pero después decidió que no iba a ser batería, y un poco más tarde, no realmente al mismo tiempo, formó DNA. En ese tiempo, ensayábamos todos en un sitio de Downtown donde nos encontramos con Lydia Lunch, James Chance y toda esa gente, todos haciendo música en el mismo local de ensayo. Esa fue la manera en la que nos convertimos en una especie de "movimiento"; nosotros no pensábamos en absoluto en serlo, simplemente ensayábamos juntos, estábamos muy frustrados con el estado del mundo de la música, con la historia comercial y queríamos sencillamente destruir todo eso. Ese era el sentimiento que nos unía: destruir el r'n'r y hacer algo nuevo.

GC.– ¿Quién empezó a usar lo de No-Wave, a identificaros a todos con esa calificación?

MC.– No lo sé exactamente; había una revista que se llamaba No Magazine (la original, fotocopiada y demás. Después se haría muy conocida), y fue la primera en escribir sobre todos estos grupos, sobre nosotros... Pero no lo sé exactamente. En realidad fue como si esa etiqueta empezara en diferentes sitios a la vez. Vino lo del "No New York" y..., bueno, tras más o menos un año de vuelo de estos grupos, editando algún single y actuando mucho, Brian Eno vino a NY. La primera vez le encontré en un party y me dirigí a él. Porque yo era un fan, ¿sabes?. Le invité a vernos la semana siguiente en CBGB's, y vino. También vió a los Contortions y se interesó mucho, y con DNA. Así que tuvo la idea de que había que "documentar" todo aquello, y surgió el LP con los cuatro grupos. Entre todos decidimos la portada, el título, etc. Probablemente esa fue la "popularización" definitiva de la etiqueta No-Wave.

GC.– ¿Cómo fue trabajar con Mr. Brian Eno?

MC.– Recordándolo ahora, estuvo bien, pero creo que en aquel momento fue un poco tenso. El quería producir y nosotros no queríamos realmente un productor,queríamos

sencillamente un sonido "rock". Ahora me gusta lo que hizo, pero entonces fue una pequeña lucha. De todas maneras fuimos buenos amigos, es realmente una buena persona y fue muy fuerte para llevar adelante el proyecto; sin él no hubiera cuajado.

GC.- Sin embargo, creo que a Lydia Lunch no le gustó demasiado el resultado final...

MC.- Bueno, ella sufrió más. Eno estuvo mejor con Mars y DNA que con Teenage Jesus o Contortions, tal como quedó el disco. Creo que realmente no sabía como producirlos, especialmente a Contortions, porque escuché las cintas antes de ser mezcladas y el sonido era bueno. Es que es un tipo particular de productor, tiene que oir algo que realmente le guste, pero también gustarle la actitud, y eso no siempre funciona.

GC.- ¿Sucedió algo con el disco?, ¿hubo alguna reacción de la radio, la prensa...?

MC.- No, no en los USA... Hubo alguna reacción en la prensa underground inglesa, pero no fue muy bien conocido en los States. Exactamente, no sé como se vendería al final, pero realmente no ayudó a nuestras respectivas carreras. Tanto el LP como nosotros nos hicimos "populares" mucho más tarde. Coincidió también con la fuerte eclosión de la dance music, los conciertos de disco eran muy potentes, y eso cambió la naturaleza de los clubs de Nueva York, que entre el 74 y el 78 habían ofrecido mucha experimentación musical. Empezaron a abrir muchos a la moda y otros como el Max's tuvieron que cerrar (sólo permaneció el CBGB's), con lo que se hizo muy difícil conseguir bolos.

GC.- ¿Durante cuánto tiempo siguió Mars en activo, tras el No New York?

MC.- Unos seis meses más, en los que tocamos en tres ocasiones y grabamos un último disco, el Mars EP. Esto era hacia finales del 78. Sumner decidió no seguir, estaba muy frustrado con la situación en general.

GC.- Y justo después de Mars, ¿a qué te dedicaste?

MC.- Realmente a nada, durante un año más o menos. Bueno, tocaba con diferente gente, buscando que hacer, buscando ideas para otra banda... Por ejemplo, estuve tocando en estudio con Anton Fier. Después volvió a aparecer Sumner con su proyecto "John Gavanti", una adaptación muy personal de la ópera "Don Giovanni", y decidimos hacerla. Como yo tenía un poco de dinero en aquel momento, creamos el sello Hyrax para editarlo. Ese fue el trabajo durante el 79 y el 80, de alguna manera el embrión de Don King, pues empecé a tocar la trompeta y a aparcar el bajo.

GC.- El Gavanti, ¿fue solamente un trabajo de estudio o también llegó a los escenarios de alguna manera?

MC.- Era algo que no se podía hacer en directo, pues en estudio utilizamos muchos overdubs y demás; era un disco muy conceptual. Queríamos hacer una película, pero no teníamos el dinero suficiente. Más tarde, unos amigos italianos hicieron un vídeo que estaba muy bien, pero en su momento fue solamente un proyecto discográfico; el último proyecto musical de Sumner, tras el cual se dedicó exclusivamente a pintar, que era lo que siempre estaba haciendo.

GC.- ¿Y qué pasó con el cuarto miembro de Mars, Nancy Arlen?

MC.- Ella también se dedicó a la plástica, a la escultura. Por cierto, que a todos los que les pueda interesar Mars, les podemos decir que muy pronto, antes de un mes, supongo, va a aparecer un CD recopilando diferentes temas en directo de toda su historia. Después del Gavanti, Connie y yo empezamos a trabajar con el hermano de Arto, Duncan Lindsay, que tocaba la batería; Connie se dedicó al clarinete bajo y yo compaginaba la trompeta con el bajo. Ese fue el comienzo real de Don King, cuyo primer concierto fue en un festival que organizó Thurston Moore y que fue editado en cinta, el Noise Fast.

GC.- Con esa formación de trío, ¿teníais ya claro el nombre?

MC.- Bueno, en principio no teníamos nombre, pero Connie lo llamó Don King y nos gustó mucho *-sería muy extenso de explicar ahora la vida y milagros de este personaje, lo que significa en la vida social estadounidense. Lo dejaremos para otra ocasión...-* Empezaron a sucederse las diferentes versiones del grupo; como trío fuimos a Italia y editamos la primera cinta en Hyrax. Después decidimos "llenar", "forzar" más el sonido conservando los instrumentos melódicos pero añadiendo más percusiones, y Arto y un percusionista brasileño, Toni Nogueira, empezaron a tocar con nosotros. Con esa formación grabamos el disco "One-Two Punch" que salió en Doublevision, el sello de Cabaret Voltaire.

GC.- En todo este proceso, ¿de cuánto tiempo estás hablando?

MC.- Bueno, de unos pocos años. El disco lo hicimos en el 85. Era una banda muy perezosa. Tocábamos mucho, hicimos muchos conciertos en NY, pero yo realmente prefería permanecer fuera del "negocio musical", tenía una mala experiencia de ese mundo. Y también soy muy malo para promocionarme a mí mismo. Tienes que ir a fiestas y a clubs, encontrar a mucha gente y contarles lo que haces, montártelo... Por ejemplo, Arto es un maestro en eso. Yo soy lo opuesto, soy terrible; prefiero quedarme en casa tocando...

GC.- Algún tema de "One-Two Punch" fue remezclado por Clint Ruin y Roli Mosimann. ¿A qué se debió? ¿Eran amigos vuestros?

MC.- Sí, Jim *-Thirlwell-* había aterrizado en NY el año anterior, con Lydia... Después, en el 86,

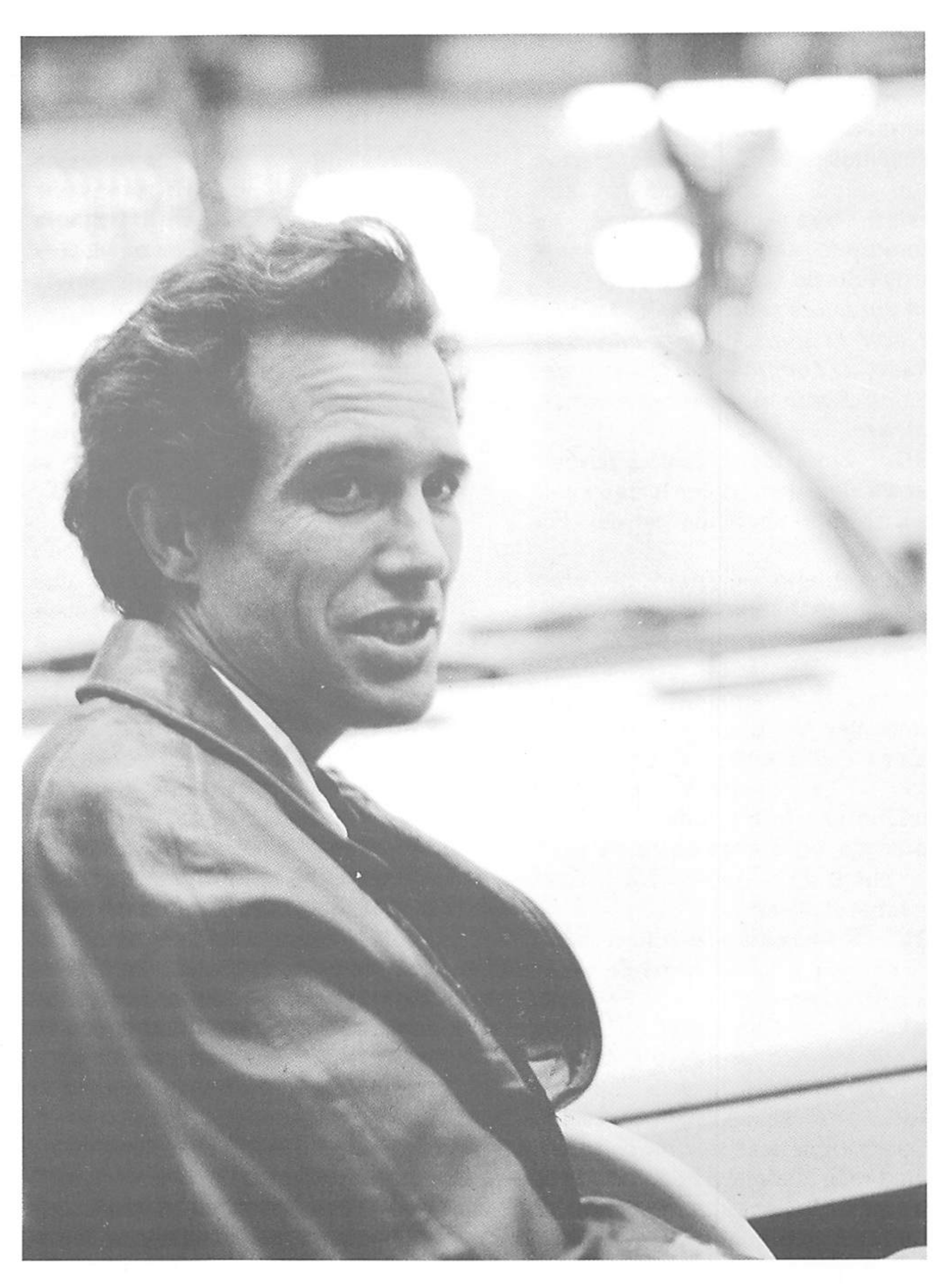
decidimos prescindir de los percusionistas y empezar a trabajar como dúo con más electrónica, cintas, etc. Se había hecho muy difícil moverse por NY con el grupo, por las diferentes cosas que todos hacíamos, por lo poco que pagaban en los clubs... Y también me interesaba tener más control sobre la música, tener el sonido más focalizado con mucho ambiente electrónico y muy claros el clarinete bajo, la trompeta y la voz de Connie. Así vinimos a tocar a Barcelona por primera vez *-concierto en el Bar Transversal, organizado por 4 Sellos en 1.986-*.

GC.- Pero el formato de dúo no fue el último del que tuvimos noticia...

MC.- No, en el 87 decidimos cambiar de nuevo, volver a tener un grupo y empezamos a tocar con Toni Maimone *-bajista, de Pere Ubu-* y con Bill Perry a la batería. Era una versión más "agresiva", que desgraciadamente no editó nunca nada en disco, solamente un tema en una recopilación francesa y lo que aquí editaron conjuntamente la revista Fenici y 4 Sellos. Nuevamente, la situación en NY se hizo imposible, muy frustrante, difícil, con sólo un par de sitios donde poder tocar cada tres meses y todo eso. Difícil sobrevivir como grupo, así que lo que todo el mundo suele hacer es tocar con un puñado de grupos diferentes. En esa época yo empecé a colaborar también con gente diferente. Por ejemplo, con Bob Bert, el batería original de Sonic Youth, en el primer disco de su grupo Bewitched.

GC.- ¿Fue también este trabajo solamente en estudio?

MC.- Sí, solamente de grabación. Al mismo tiempo, también empecé a colaborar con Fist Of Facts *-el grupo de Salvatore Principato, ex-Liquid Liquid-* Con ellos también tocábamos en directo, aparte de las grabaciones en estudio. Volví a Europa para trabajar con Lizzy Mercier



Descloux. Yo la conocía desde hacía muchos años, andaba por NY en la última época de Mars, pero nunca habíamos trabajado juntos. Durante unos seis meses trabajamos en su LP, en el que yo toqué, compuse con ella algún tema y me encargué de co-producirlo. Y de vuelta en NY, empecé a trabajar con Emilio Cubeiro, poniendo "mis trompetas" en su poesía.

GC.- Desde aquella primera visita a Barcelona, siguiste viniendo cada vez más a menudo y contactaste con muchos músicos de aquí...

MC.- Bueno, es algo difícil de explicar... Cuando vine en el 86, encontré..., tuve un flash, un sentimiento interno muy parecido a la primera vez que llegué a NY. Más tarde, comprobé que no era esa exactamente la realidad, pero ese sentimiento continúa de alguna manera. Hay una escena, un ambiente donde muchas cosas son posibles. Incluso si muchas no suceden realmente, sí que siguen siendo posibles. Me gustaron mucho todos los músicos que

empecé a encontrar aquí: Gat, Antón Ignorant, Pepe Sarto... Siempre que venía y pasaba una temporada aquí, tocaba con Buildings, hice muchos conciertos con ellos. Y, precisamente con estos tres músicos que he nombrado, empezamos a gestar el proyecto de Raèo *-que debutaría ya sin la presencia de Pepe Sarto y con el añadido de la baterista Katie O'Looney, ex-Carbon de Elliott Sharp, entre otras muchas cosas-*.

GC.- Entre idas y venidas también hiciste algún trabajo de encargo, como músico profesional, de estudio. Por ejemplo...

MC.- Bueno, sí, pero no creo que debas hablar de esas cosas, porque mi personalidad realmente no está en esas grabaciones. Fueron solamente "curros" puntuales. Me gusta hacer muchas cosas diferentes, tocar todo tipo de estilos musicales, colaborar con todo tipo de músicos, pero esos casos no eran exactamente esto. No eran colaboraciones.

GC.- Pues vamos a dejarlo de lado... Llegó para tí el momento de tomar una importante decisión...

MC.- Resultaba muy esquizofrénico andar la mitad del tiempo en NY y la otra mitad en Barcelona. NY es muy absorvente y tienes que trabajar mucho para conseguir algo, por lo que también estaba perdiendo el contacto. Así que era lógico venir a vivir aquí y concentrarme en mi proyecto más fuerte actualmente, en Raèo.

GC.- Que, por cierto, ¿ha quedado definitivamente convertido en dúo?

MC.- Sí, no es que lo hayamos buscado exactamente, pero es como está, Gat y yo. Nos gusta así; la única lástima es que tenemos que utilizar cintas para hacer en directo todo lo que queremos, pero en cuanto a ideas para desarrollar no nos hace falta más gente...

GC.- ...usando caja de ritmos...

MC.- Me gusta con Raèo. Para mí, el concepto de este grupo es algo parecido a lo que debería ser el acid jazz realmente, y que no es. Todo el supuesto acid jazz que se hace no es más que cosas de los setenta un poco revisadas. Me gustan los ritmos con los que la gente puede bailar, no ya los habituales, pero sí hacer ritmos que puedan ser bailables.

GC.- Volvamos a todas las colaboraciones que has estado haciendo en estos últimos meses con otras formaciones y que, imagino, seguirás haciendo. Por ejemplo, tu trabajo con Jakob Draminsky Hojmark.

MC.- Con Jakob hicimos un dúo de vientos, Catch 22, con el que tocar algo así como nuestras versiones de standarts. Y va a seguir ahora que Jakob también se ha instalado definitivamente en Barcelona. Hemos tocado en sitios inhabituales, en la calle, en el Marsella, en una jornada organizada por el colectivo Barcelona Taller en la Facultad de Arquitectura... Me gusta tocar en la calle porque encuentras a gente normal, no sé, viejas o trabajadores que pasan y te dan algo de dinero por lo que estás haciendo. Y puedo tocar melodías que me encantan y que no tienen nada que ver con lo que hago normalmente.

GC.- También se te ve últimamente con Superelvis.

MC.- Me invitaron a tocar en algún tema de su último disco y después en algunos de los últimos conciertos. Es en la línea de lo que te decía, que me gusta tocar con todo tipo de músicos mientras sienta algo. Con Superelvis realmente conectamos sin problemas, y supongo que voy a seguir tocando con ellos como invitado, no siempre, pero cuando convenga así.

GC.- No nos olvidemos de que desde hace un par de años eres habitual integrante de la Bel Canto Orchestra o de la Toy Limited Orquestra de Pascal Comelade, tanto para grabaciones como para conciertos en directo.

MC.- Por supuesto. También es el tipo de música que yo no haría solo, seguramente, pero que me gusta mucho hacer. Es auténtica, tiene mucha emotividad. Y además, es un doble juego encantador, porque no solamente juegas con juguetes, valga la redundancia, sino que también juegas con las melodías de siempre. Y eso me gusta mucho. También nos entendemos muy bien.

GC.- Siendo evidentemente trabajos de Pascal o de Superelvis, con sus ideas musicales, ¿eres consciente de haber aportado a esos grupos tu propio sonido?

MC.- Mi sonido de trompeta, sí, la improvisación en la melodía. En otras cosas quizá no; me gusta separar bien los diferentes proyectos en los que trabajo. Cada cosa tiene que ser algo diferente. Por eso Raèo viene más de mi mente, de lo que yo realmente quiero hacer. También estoy montando un nuevo grupo, en una línea quizá más cercana a Mars, pero aún es prematuro hablar de él, aunque ya tiene nombre: Compulsión.

GC.- Bueno, bueno, por si alguien se está preguntando si solamente haces esto, digámosle que también se te puede asociar al nombre de Audiopeste...

MC.- Me llamó Antón Ignorant para pedir mis "oídos" y ayudar en su proyecto de Audiopeste, por lo que hice con ellos la producción de sus grabaciones. De momento, solamente hemos colaborado en esto.

GC.- Venga, sorpréndenos con algo más que no sepamos.

MC.- Pues estoy trabajando en la música para un espectáculo de danza del grupo Al-Kufa de Elizabeth Brodin, junto a Oriol Perucho *-con quien también tocó en su CD "Insultó, le multaron y dejó de comer"-*, Oriol "Ginger" Pons de Vall *(de Peruchos)* y Ramón Claduch Jr. Se llama "Aligaligantia", y se va a estrenar muy pronto, a mediados de marzo,

en L'Espai de Barcelona. Me siento muy bien haciéndolo, es mi primera experiencia real de música para danza, y además tocaremos en directo, no es un soundtrack pregrabado.

GC.- Déjame que recuerde que en The G's Club se te ha visto también acompañando a Lydia Lunch, Tim Hodkingson (de The Work) o Hanh Rowe (de Hugo Largo, Bosho)... ¿qué te parece ese espacio en el que tan a menudo sueles tocar?

MC.- Bueno, es muy interesante tocar con mucha gente lejos de la "competencia" de NY. Y el G's Club es lo único que de momento vale la pena aquí, porque hay mucho movimiento, mucha interacción entre los músicos. Y es un foro, aunque pequeño, para todos los músicos que no tendrían acceso a los circuitos comerciales. Barcelona está bastante difícil ahora, pero me parece que es igual en todo el mundo; sé que en NY pasa lo mismo e imagino que en todas partes debe ser así.

GC.- ¿Y los circuitos de jazz, que parecen estar tan de moda, en su apogeo?. Realmente hay muchos garitos programando jazz...

MC.- No he intentado contactar con ese circuito. Aparte de que yo no me considero un músico de jazz, me parece que ese es un circuito muy convencional, muy poco abierto a posibles innovaciones. A lo mejor no es verdad...

Si esto no es toda una biografía, no sé realmente a que se le podría llamar así. Al loro con el futuro de este músico que, sin duda, aún nos podría hablar de muchas cosas más, pero tampoco vamos a pasarnos, ¿no?, así que que vamos a dejarlo aquí hasta una próxima ocasión...

SE PUEDE ENCONTRAR A
MARK CUNNINGHAM
EN LA SIGUIENTE DISCOGRAFIA
(con asterisco * material que se puede conseguir a través de G33G Records):

MARS: Sg 7" "3E/11.000 Volts" (Rebel Records)
LP "No New York" (Antilles) *(4 temas)*
EP 12" "Mars EP" (Lust / Unlust Music)
LP "Mars 78" (Widowspeak)
CD "Live Mars" (D.S.A.) *(previsto para Abril del 93)* *

JOHN GAVANTI: LP (Hyrax Records) *

DON KING: Cas. "Noise Fast" (Ecstasy Peace)
Cas. "Don King" (Hyrax Records)
LP "One-Two Punch" (Doublevision)
Cas. "On The Mediterranean" (4 Sellos) *
Cas. / Revista Fenici n°5 (4 Sellos / Fenici) *
Cas. "The Cops Are Coming In Town" (Unique Ephemere)
LP "Fear This!" (P.E.A.C.E.)

BEWITCHED: EP12" "Chocolate Frenzy/Swamp Shoot"(Shove Records)

FIST OF FACTS: MnLP "Fugitive Vesco" (Helvete Underground Records)

LIZZY MERCIER DESCLOUX: LP "Suspense" (Polydor France)

EMILIO CUBEIRO: LP "Death Of An Asshole" (Widowspeak)

"TRYING TO MAKE IT TO THE END OF THE CENTURY": LP Mark Cunnigham toca con Emilio Cubeiro, Fist Of Facts y Raèo. (G33G Records) *

RAEO: Sg 7" "XV El Diablo" (G33G Records) *
Cas. Recopilación (La Orquídea Femenina) *(previsto primavera 93)* *

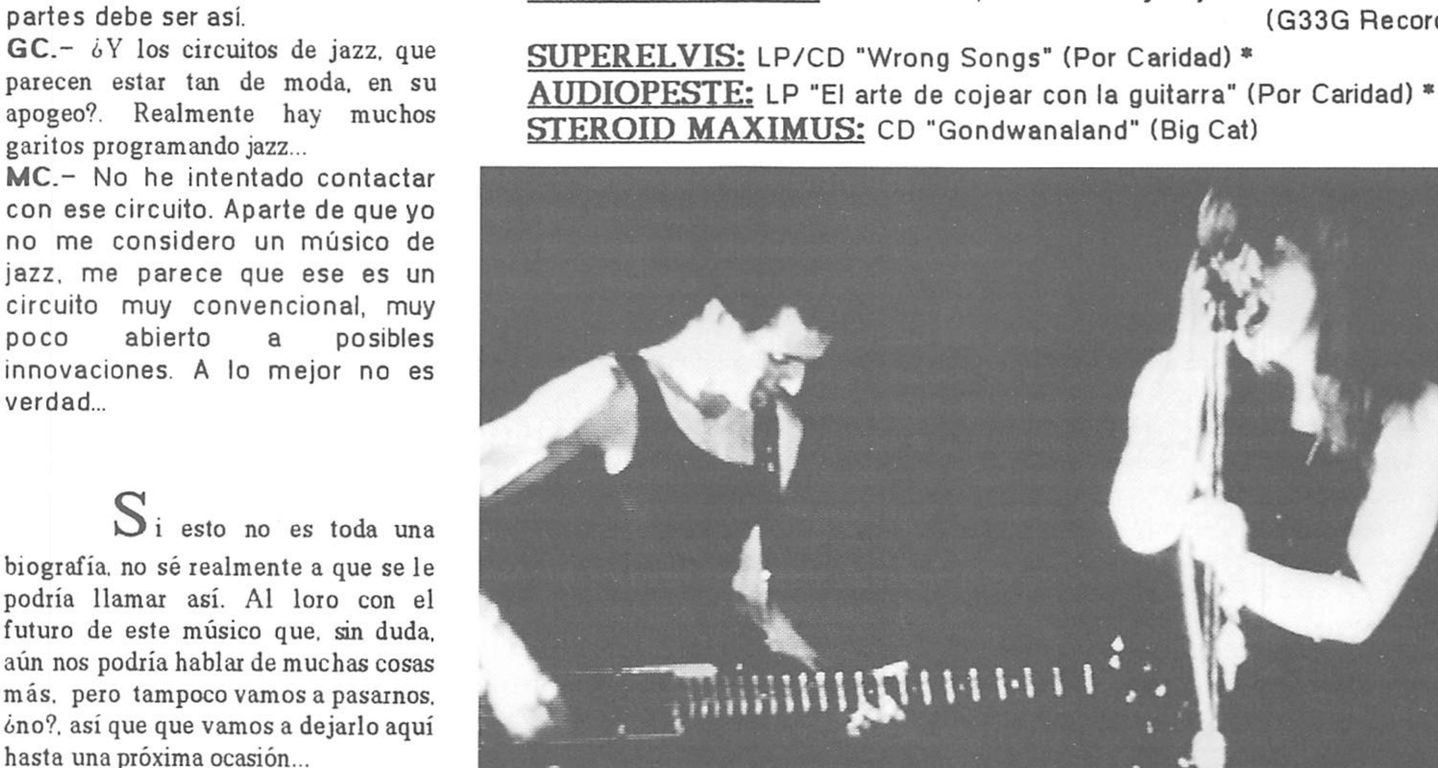
PASCAL COMELADE: Sg 7" "IX El Ermitaño" (G33G Records) *
CD "Traffic D'Abstraction" (D.S.A./G33G Records) *(previsto primavera 93)* *

ORIOL PERUCHO: CD "Insultó, le multaron y dejó de comer" (G33G Records) *

SUPERELVIS: LP/CD "Wrong Songs" (Por Caridad) *

AUDIOPESTE: LP "El arte de cojear con la guitarra" (Por Caridad) *

STEROID MAXIMUS: CD "Gondwanaland" (Big Cat)



Mark Cunningham + Lydia Lunch

BUKOWSKI



...escritos de un viejo indecente...

por

Javier Piñango

"El jodido proceso creativo... Te hace bailar los huesos. Si no escribo en toda una semana me pongo malo. No puedo caminar, me mareo, me meto en la cama, vomito. Me levanto por la mañana y tengo náuseas. Tengo que sentarme a la máquina. Si me cortaran las manos, escribiría con los pies. Nunca he escrito por dinero; sólo he escrito por una compulsión imbecilística...".
(Charles Bukowski)

LA MANO SUJETANDO EL CUELLO DE LA BOTELLA

NUNCA UN ESCRITOR ha ligado tanto sus carnes a su obra... o su obra a sus carnes. Charles Bukowski es, por encima de todo, ese sujeto desarrapado que va dando tropezones, borracho y perdido y sucio, por las páginas de sus libros. Es ese hombre que, entrevistado en directo en un programa estrella de la televisión francesa, se emborracha en un torrente de arcadas ante los ojos atónitos de los telespectadores, que -cosas de la vida- al día siguiente compran como posesos todos sus libros. Fue el gran viejo sabio alcohólico de los suburbios que ahora es más viejo, no sé si más sabio, y colecciona en su cuenta corriente grandes cifras con grandes ceros a la derecha mientras, entre trago y trago, contempla feliz su BMW. Charles Bukowski es el tipo al que nunca le habrías prestado un duro...; de la misma forma que nunca te lo prestarías a tí mismo. Es ese personaje que en una -o en cualquiera- de sus historias dice aquello de: "nena, de aquí a un par de minutos te voy a quitar esas jodidas bragas y te voy a enseñar un cuello de pavo que recordarás hasta la tumba". Es el americano nacido en Alemania (1.920) que sobrevivió -y ahora vive bien- en Los Angeles; que descorcha una tras otra botellas de vino mientras escribe... o las descorcha mientras sólo bebe. Es el escritor al que le comentas que hoy en día la opinión generalizada con respecto al alcoholismo, es la de considerarlo como una enfermedad, y él te responde con decisión que "es probable que tengan razón, pero piensa en toda la gente enferma que no bebe ni gota y que está tan aburrida por dentro". Ya le conoces, ¿no?. Bienvenido pues al mundo del personaje Bukowski, del ciudadano Bukowski, del escritor Bukowski, del bebedor Bukowski. Apaga la luz, no leas más y bébete un trago.

Pero antes permíteme que cumpla con la estupidez de rigor, que te cuente que a los dos años llegaba al gran estercolero americano cogido con sus manitas a sus padres; que trabajó en los oficios más peregrinos mientras a pasos forzados iba ganándose a pulso su inigualable reputación de bebedor. Que hubo épocas, en los años cuarenta sin ir más lejos, en que sus días se repartían entre nueve horas continuas de bar (dos de whisky y el resto de cerveza), otras cuantas horas de post-borrachera inmóvil en su casa, tres horas escasas de sueño y... vuelta a empezar. Todo ello salpicado de peleas, sin un duro en el bolsillo, mendigando copas a diestro y siniestro, etc. Es esa época que más mal que bien retrata la película "El borracho" (dirigida por Barbet Schroeder sobre guión del propio Bukowski). Un periodo de alcohol y nada. Así hasta que un buen día (en 1.954) diera con sus huesos en el hospital. Después, una vez re-instalado en el taburete de algún bar de Los Angeles, es cuando comienza a remitir sus primeros poemas a distintos editores sin muchas esperanzas de verlos publicados algún día. Finalmente consigue que la prensa underground californiana repare en ellos, publicándolos cada vez en mayor medida hasta convertir a Bukowski en una firma habitual de dichos medios en la década de los sesenta. Poemas donde, huyendo de artificios literarios, Bukowski inyecta directamente a la mandíbula del lector palabras simples y crudas que fucionan a modo de testigos de la realidad, sucia realidad, que rodea al autor. Violencia y sexo, alcohol y miseria cotidiana, un cínico sentido del humor que de pronto te abofetea con inesperados instantes de sensibilidad, justo colocados allí donde menos pudieran esperarse...; cuestiones éstas que comienzan a hacerse latentes bajo la habitual capa de inmundicia, de obscenidad, de "pelea de gallos" contemplada con ojos de borracho inmóvil desde la barra de tu-mi bar; ese abono que fertilizará toda su obra. Poemas, pues, que son el antecedente más inmediato de lo que al poco tiempo acometiera ya en forma de prosa: esos relatos y novelas que son los que realmente le han encumbrado al éxito. Un éxito que, no lo olvidemos, le llegó ya a edad avanzada: "A los cincuenta años trabajaba todavía en una oficina de correos, amontonando cartas... Decidí retirarme y convertirme en escritor. Mi casera me dijo que estaba loco".

Bien, situémonos ya en el periodo 1.969-73. De esta época proceden algunos de sus mejores trabajos. Los relatos que darían forma a *"Escritos de un viejo indecente"* son algunos de los publicados en la columna semanal que Bukowski tuviera en el periódico "Open City". Recuerdo una gran frase de nuestro hombre en el prólogo de este libro: "Sólo soy un viejo con algunas historias sucias. Que escribe para un periódico que, como yo, podría morir mañana por la mañana". Y estos "Escritos" son justo eso, historias sucias y directas que, narradas en primera persona con una complicidad con el lector que supera cualquier barrera, nos hablan de la fauna urbana que acompaña a Bukowski, que ES Bukowski estrellándose con violencia contra el papel; con un cierto estilo sangrante que recuerda -aunque a mí no tanto, y ya sé que es opinión generalizada- los primeros trabajos de Henry Miller: escritores, escritores fracasados, escritores borrachos, putas, travestis, algún que otro "pervertido", grandes borracheras en pequeños cuartuchos, follar y no poder follar, crímenes y los asesinos que los cometieron, métodos de suicidio...; ALCOHOL; y ese punzante sentido del humor tan brutal, tan certero, tan real como es la locura cotidiana expuesta en una cocina a las cuatro de la madrugada con el suelo lleno de basura y una botella de vino goteando en algún sitio y alguien que la busca desesperadamente y la puta botella sin aparecer por ninguna parte... ¿Entiendes?. La misma temática que encontrarás desplegada a pulmón abierto en el interior de *"Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones (Relatos de la locura cotidiana)"* (cuya publicación data de 1.972). Otro mosaico de relatos en los que de nuevo

el hilo conductor es el escenario paranoico por el que circulan, deambulan, sin metáforas que valgan, la violencia y el material humano de deshecho, el bar perdido en el culo del mundo, la realidad confundiéndose con el vapor del alcohol, el sexo en estado catatónico. Un gigantesco delirio que se prolonga en otro volumen de relatos, servido con igual dosis de brutal y diáfana sinceridad, bajo el explícito título de *"La máquina de follar y otros relatos de la locura cotidiana"*.

Con *"Cartero"* (1.971), su primera novela, Bukowski alcanza ya el reconocimiento generalizado tanto por parte del público como de una crítica que ya le venía proclamando como el sucesor de Miller y Burroughs. En ella, y tomando una vez más como punto de partida su propio periplo personal, Bukowski nos presenta a su alter-ego Henry Chinaski: un operario de correos asqueado de su trabajo (¿te suena?) que reparte su tiempo entre los bares y las mujeres, entre las copas y la cama, intentando sobrevivir a su entorno a base de cinismo, sexo y líquido estado narcótico; una pelea diaria "boxeada" sin respiro por el cartero Chinaski.

Será ya en 1.975 cuando vea la luz *"Factotum"*, su segunda novela. Una itinerante "transcripción" de esa misma época vivida en la década de los cuarenta, a la que antes hacíamos referencia a través de los propios recuerdos de Bukowski. Cuando deambuló de ciudad en ciudad abordando toda clase de empleos circunstanciales a cuál más peregrino y sin cuatro cuartos en el bolsillo; intentando escribir en balde, pasando del orden de nueve horas diarias apoyado sobre la barra del bar, conociendo la más variopinta colección de mujeres imaginable. Un tema, este último, que trasladará con completa dedicación a otra de sus grandes novelas - *"Mujeres"* (1.978)-, junto con una curiosa reflexión acerca del éxito y sus consecuencias en un escritor afamado que recibe una tras otra la compañía solícita de un buen número de mujeres jóvenes, ansiosas de follar con un autor "consagrado". Entre conferencia y conferencia universitaria, botella y botella, polvo frustrado por el alcohol y polvo consumado por la "gracia divina", nuestro hombre contempla como el éxito se une al sexo en estado puro. Es curioso, decía, porque si bien es cierto que el propio Bukowski ha sufrido en sus carnes tan "jugosa" persecución fruto de la fama, él mismo se encarga en entrevistas de dejar bien clara su posición al respecto: "Recibo cartas de mujeres que quieren mostrarme sus cuerpos desnudos. Las tiro a la basura. Nada es gratuito. Siempre hay problemas, siempre hay una tragedia, locura, mentira. Hay una trampa enorme esperando a todas esas muñecas que mandan cartas diciéndome lo que quieren ser para mí. Lo único que les apetece es colarse y echarte el dogal. Así que les respondo: 'chica, por el amor de Dios, búscate un hombre joven que se lo merezca y déjame en paz. Y conduce con cuidado'. Nunca vuelvo a saber de ellas...".

LA BOTELLA SUJETANDO EL CUELLO DEL ESCRITOR

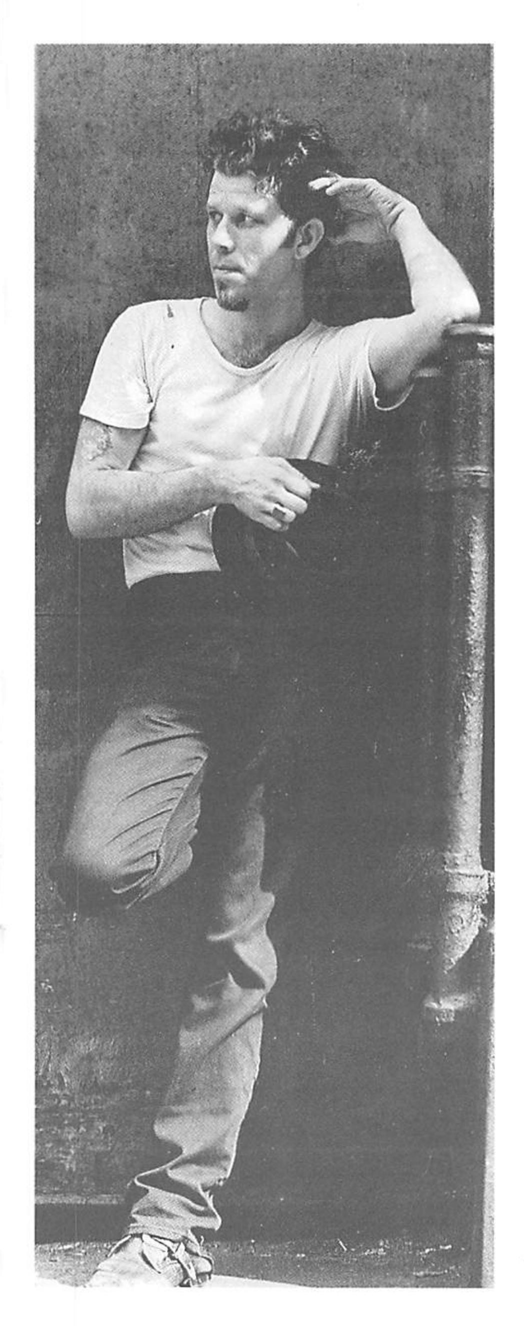
LA OBRA DE BUKOWSKI es reincidente... hasta la obstinación, si se quiere. Obsesiva y cruel como el escenario-ciudad que cobija una y otra vez a sus protagonistas. Títulos como *"La senda del perdedor"*, otra de sus novelas, no dejan -ciertamente- lugar a dudas. En *"Jamón en pan de centeno"* el autor centra de forma muy especial su mirada en el periodo de la infancia y la adolescencia, ofreciendo de las mismas una visión retorcida, dura, anticipo de lo que inevitablemente después será su vida. El propio Bukowski afirma con frecuencia que si a algo "debe" el ser como él es, precisamente sería a su propia infancia...; a haber padecido el carácter ultraestricto de su padre, a su propia incapacidad para relacionarse con los demás niños de un modo teóricamente normal.

Bien..., creo que a estas alturas tendrás ya -si es que no la tenías antes- una idea bastante aproximada acerca del viejo Charles Bukowski. De él y de sus libros, esos artefactos de papel que reproducen con sulfúrica acidez el propio "currículum vitae" del autor. Pero para conocer aún mejor lo que siempre puede cocerse en un cerebro como el de nuestro querido protagonista, nada más recomendable que echar un vistazo a *"Lo que más me gusta es rascarme los sobacos"* (1.983), donde a través de una larga entrevista ofrece con todo lujo de detalles su peculiar visión de sí mismo y de todo cuanto le rodea. Y tampoco es desaconsejable leer *"Hollywood"*, su feroz sátira del mundo hollywoodiense a raíz del rodaje de la película "El borracho". Y es que el cine, no ya como parte interesada en el negocio, sino como mero espectador, nunca le ha gustado demasiado: "Es un coñazo ver una película. Me parece que me estafan... Me siento atropellado, atracado. Siento que se llevan algo mío. Se mastican mis auras y me mutilan. Yo quiero mutilar mis propias auras a mi capricho, no quiero sentarme ante una pantalla y hacerlo". ¡Bueno!, como todo en él, se presta a la mayor de las discusiones (y en este sentido me niego a entrar en la cuestión referente al supuesto "machismo" recalcitrante de sus libros y demás zarandajas... ¿de acuerdo?. Se lo dejo a las feministas de turno).

Y..., aparte de que leas el comentario adjunto acerca de la recientemente estrenada obra de teatro *"No hay camino al paraíso, nena"* (de Jesús Cracio sobre relatos de nuestro autor), no se me ocurre mejor manera de terminar estas líneas que con un VULGAR párrafo de *"Escritos de un viejo indecente"*, tan profundamente revelador como toda su obra: "Luego me zamparía un gran vaso de los de agua lleno de whisky puro, rompería luego el vaso contra la

pared, murmurando 'Villon comía teta frita para desayunar', pararía a encender un cigarrillo y al volverme los problemas estarían resueltos...".
FIRMA: CHARLES BUKOWSKI

NOTAS:
* Los fragmentos con declaraciones de Bukowski proceden de una entrevista realizada por Chris Hodenfield y publicada en España en 1.988 por Diario 16 en su suplemento "Culturas".
* La mayor parte de la obra de Bukowski está publicada en nuestro país por Anagrama en su colección Contraseñas.



"NO HAY CAMINO AL PARAISO, NENA"

ANTE TODO DECIR QUE el teatro no es una disciplina que me entusiasme, pero el triunvirato formado para la ocasión, Bukowski - Tom Waits - Jesús Cracio, se me hacía bastante interesante. La obra mezcla parte de la vida de Chinaski, un escritor con problemas de relación personal, con personajes de relatos cortos salidos de la máquina de escribir del autor, regado todo ello con buenas dosis de alcohol. La interpretación de Juan Diego es magistral, a años luz de la payasada que hiciera M. Rourke en "El borracho". Juan Diego da vida a cuatro personajes que, aunque cada uno de ellos es hijo de su padre, beben todos con una ansiedad que da angustia. Y Cracio, por su parte, ha dirigido una obra en la que la escueta puesta en escena, es la apropiada para un mundo tan intenso y tan real. Y muy triste...; te haces amigo de los personajes dado que su incapacidad para ser mínimamente felices, proviene de sus mismas entrañas, buscando siempre compañía y encontrándola en la lata de cerveza llena más próxima.

La banda sonora no podía ser más apropiada. El director ha seleccionado temas de la discografía de Tom Waits, centrándose en el obsesivo "The Piano Has Been Drinking": un delirium tremens inacabable. En resumen, si la obra pasa por tu ciudad, ve sin duda a verla ya que en ella Bukowski, sin proponérselo, da lo mejor (el hígado) de sí mismo.

SI QUIERES SABER DONDE ESTA DIOS, PREGUNTALE A UN BORRACHO (Bukowski)

F. Rev.

"Bad Liver And A Broken Heart" (TOM WAITS)
("El hígado jodido y el corazón roto") (Fragmento)

"Tengo el hígado jodido y el corazón roto
Me he bebido un río desde que me hiciste pedazos
Y no tengo problemas con la bebida
Excepto cuando no puedo conseguir un trago"

"The Piano Has Been Drinking" (TOM WAITS)
("El piano ha estado bebiendo") (Fragmento)

"Y no puedes encontrar a tu camarera
Con un detector de radiactividad
Y ella te odia a tí y a tus amigos
Y no puedes conseguir tu trago sin ella
Y la taquilla está babeando
Y los taburetes están ardiendo
Y los periódicos están haciendo el tonto
Y los ceniceros están jubilados
Porque el piano ha estado bebiendo
No yo, no yo, no yo, no yo, no yo"

TOM WAITS



EL FRUTO DEL IMPROBABLE (Y PROBABLEMENTE INEVITABLE) ENCUENTRO DE UN GUITARRISTA DE HARDCORE Y UNO INDUSTRIAL O VICEVERSA

O de cómo el sobradamente conocido Anton Ignorant (Avant Dernières Pensées, Macromassa, Raeo) y Miguel Burgués (grupos de hardcore y, posteriormente, Alien Mar) descubrieron el arte de cojear con la guitarra.

El problema de fondo es que todas las asociaciones son inexactas, por no decir totalmente erróneas. Y, aún diría más, inadecuadas. Por ello, no podemos tirar de etiquetas/chorradas al uso como "terrorismo sonoro" o "experimentalismo". Hay que tratar de explicarlo mejor, de decir que Audiopeste juega con la ambigüedad performance/concierto, que los músicos no suelen restringirse al escenario sino que ocupan físicamente toda la superficie de la sala, moviéndose entre la audiencia. Recuerdo a Ignorant internarse con su guitarra por el frondoso público de Zeleste, arrastrando el amplificador en un carrito atado a la cintura.

Sin embargo, ésto no deja de ser una metáfora. Lo que realmente ocupa Audiopeste no es la superficie de la sala sino el espacio. Un volumen (el de los instrumentos) ocupando otro volumen (el de la sala). Audiopeste son escultores que trabajan con masa sonora. La inventan (la paren), la moldean, empujan, aplastan, estiran, estrujan, deforman, escupen, difuminan; hacen que chirríe, que cruja, que gima, que llore, que pese, que huela, que estalle en pedazos y que se vuelva a unir; que tenga sentido, en definitiva. Pero no sólo es eso. Eso está al alcance (o casi) de cualquier cachorro ruidista. La diferencia la marcan los matices. Y hay que tener muchos dedos para contar los años que llevan los dos miembros de Audiopeste discutiendo con sus respectivas guitarras. Y esos años acaban apareciendo en cada nota (o como quiera que se llamen esos sonidos que hacen las guitarras).

Y luego está el hecho de tener unas cuantas cosas claras. No por saber lo que se quiere (pánico me da la gente que sabe lo que quiere) sino por saber lo que no se quiere; recordar por dónde se ha pasado antes, a dónde llevan los caminos trillados, y por qué no se quiere ir a esos lugares. Mucho de eso hay en Audiopeste: estar de vuelta de bastantes cosas sin perder la ilusión en el propio trabajo.

Si algo se les puede reprochar, quizá producto de ese estar de vuelta de ciertas cosas, es la poca exposición que le dan a su trabajo. Cuesta verles en directo. Cuesta encontrar sus cintas. Pero merece la pena el esfuerzo de rastrear sus trabajos anteriores a lo que en fechas próximas será -si es que no está ya a la venta cuando leas estos papeles- su primer LP para "Por Caridad". Un álbum de unos cincuenta minutos de duración cuyo título es "El arte de cojear con la guitarra". Ha sido producido por Mark Cunningham y, salvo alguna colaboración puntual, ha sido grabado únicamente con dos guitarras.

Si a alguna cosa es aplicable la etiqueta "música de guitarras", es a este tipo de proyectos. Y, aún diría más, probablemente sea la única etiqueta que se le pueda aplicar.
(Contacto: 93-458 74 73)

Lukas



EXTRAÑOS EN EL PARAISO

The Faded Flower

¿LA UNICA ALTERNATIVA?

Los grupos surgidos a principios de los ochenta fueron una mierda. Y lo siguen siendo. Sólo algunos "indocumentados", como Derribos Arias, Esplendor Geométrico o los primeros Aviador Dro, dejaron entrever algo de luz entre la mediocridad existente. Porque los grupos de la movida madrileña no parecían hijos de los Sex Pistols y de los Clash, sino de Karina y Camilo Sesto y eso, por mucho que se diga, no supone ningún paso adelante.

El verdadero aldabonazo, el comienzo de la puesta al día de la música rock en España, lo estamos viviendo ahora. Estoy convencido de que este es el momento más dulce del rock de aquí en toda su corta historia. Y con diferencia.

La renovación se llama Noise Rock/Pop. Y, gracias al cielo, estoy seguro de que no se quedará en la gran cantidad de grupos que ahora se dedican a armar ruido y dejar que sus conciertos acaben con los (ya típicos, cuidado) acoples guitarreros. Porque, y esto no sucedía anteriormente, los componentes de estos nuevos grupos escuchan música. Y esto les va a permitir evolucionar (yo: profeta). Las verdaderas obras maestras del rock en España (no necesariamente en español, ya me entendéis) están por llegar. Pero vendrán pronto. Y unos de los elegidos serán, sin duda, The Faded Flower.

Bonitas canciones perfectamente acabadas, arropadas con guitarras hinchadas con distorsión. Batería y bajo minimalistas funcionando como anoxérico esqueleto, sobre el que se ensamblan, con pasmosa perfección, las más ensoñadoras melodías, cantadas con tímida convicción. Nunca una nota de más, componiendo siempre con una sencillez pasmosa, reduciendo el pop a su mínima expresión. The Faded Flower bien pudieran ser el eslabón perdido entre The Jesus & Mary Chain y Spacemen 3. Una rara avis dentro del rock nacional (que, gracias al cielo, cada vez cuenta con más gente a los que poder aplicarles la misma definición).



Son Sergi (guitarra y voz), Joan (guitarra), María (bajo y voz) y Mireia (batería), y puedes corroborar todo lo que te explico en el párrafo anterior, en el CD "La única alternativa", un sampler editado por Virus en el que sus tres canciones destacan especialmente. Por claridad de ideas, por concisión (un mérito éste difícil de encontrar en los grupos españoles), y por mostrar un sonido que no estamos nada acostumbrados a oir en gente que trabaja en este país.

Su historial discográfico se reduce a esta recopilación (hecho éste que hay que subsanar con premura, añado), pero cuentan con una maqueta que afianza la idea de que The Faded Flower son, si no la única alternativa, una de las alternativas más sólidas para desanquilosar el rock patrio. Cantan en inglés (y no entiendo ni jota de lo que dicen, pero me importa un pimiento -¡uy uy uy, lo que acabo de decir!) y, a diferencia del CD citado, en versión maqueta enmarañan, más si cabe, sus canciones. O sea, las susodichas melodías (preciosas preciosas preciosas) ahogadas por ululantes flangers, guitarras borrachas de distorsión punteando solos de cuatro notas, el wha-wha embozando el sonido... Una delicia de la que no deberías prescindir.

Ya son un grupo más que habitual en el circuito de locales de Barcelona y provincia (telonearon a los Surfin' Bichos y, según muchos de los presentes, pudieron con ellos) y parecen dispuestos a tocar allí donde les llamen (preparan, de hecho, varios asaltos a diferentes lugares de la geografía hispana). O sea que, si tocan en tu ciudad, lávate las orejas, mueve tu culo y no te pierdas el espectáculo. Porque, lo que proponen sobre un escenario es una desnuda muestra de pop abrasivo, químicamente puro. No esperes a que te lo cuente tu amigo el enterado. Descúbrelos tú mismo AHORA.

Luis Legumbre

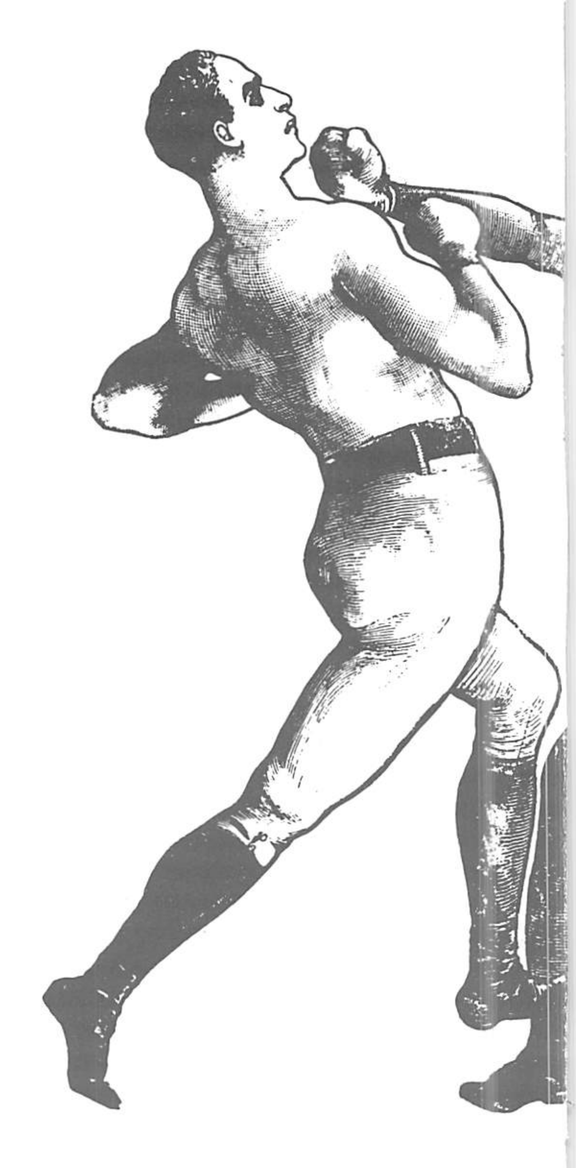


ACCION MUTANTE

EN EL ESPACIO TODOS PUEDEN OIR TUS RISAS

Una amiga me comentaba, nada más terminar de ver la película, que los responsables de la misma debieron concebirla en un estado de alta intoxicación etílica, es decir, completamente borrachos. Yo añadiría ahora: maravillosamente borrachos, pícaramente borrachos, libremente borrachos. El cine español se distingue por su tendencia al muermo más mortal, abonado con guerras civiles, ex-militantes de izquierda con crisis de conciencia, comedietas costumbristas y otras zarandajas de efectos soporíferos asegurados. Excepciones las hay, francotiradores como Bigas Luna, Zulueta, Villaronga, Medem, Bajo Ulloa y alguno más, nómina extravagante ahora engrosada por Alex de la Iglesia, el cineasta más irónico y travieso de nuestra cinematografía. ¿Virtudes que hacen de "Acción Mutante" una película señera, un hito, un clásico desde el mismo momento de su gestación?. Varias y variadas: la sabia reutilización de un plantel de actores que parecían condenados a unos parámetros bien definidos; un sentido del humor entre cutre y culterano; el uso de una serie de referentes que no son cinefilia hueca, sino auténtica memoria popular; el cuestionar amablemente todos los tópicos del cine fantástico, haciendo realidad esa veta descabellada que intuimos hasta en la obra más sesuda; no reprimirse ni ante la referencia más inmediatamente chocarrera, corriendo gozosamente el riesgo del localismo; recuperar al inefable Jaime Blanch, tan fundamental en añorados espacios televisivos como "Estudio 1" o "Novela"; pasarse por el forro la seriedad, las tesis, la trascendencia; poner en primer lugar el puro placer del juego. Ah, y todo eso ensamblado con una notable precisión, con un bien engrasado ojo fílmico, con un desparpajo que hace creíble la convivencia de Karina con Blade Runner, de la épica espacial con el vino Don Simón, de la burla a los mass media con el despiporre castizo. No, no se trata simplemente del consabido soplo-de-aire-fresco, más bien es cuestión de libertad creativa absoluta, desinhibida cien por cien, de lanzarse al vacío acompañado por la panda más revoltosa del barrio. Decir que "Acción Mutante", esa odisea espacial enternecedoramente doméstica, es divertida, sería decir poco, apenas evidenciar el goce liberador que proporciona su visionado; ese puede ser su principal handicap, la falta de "seriedad" que hasta los criticadores más pretendidamente en la onda exigen sin parar. A la película, sin embargo, no le hace ninguna falta nada de eso: son coartadas, sin más compromisos que la propia satisfacción, contra la idea de perfección, contra los cuerpos danone y los bollycaos intelectuales, "Acción Mutante". ¡Jorobados del mundo y enanos mentales, uníos!

José Boix







CONTRA ACCION MUTANTE

Con algunos géneros cinematográficos (Splatter, Gore, S.F., Porno) ocurre algo muy curioso; el aficionado a estos géneros, y el que firma lo es, suele ser mucho menos selectivo a la hora de juzgar una película de este tipo que cuando se trata de una película "respetable" o "de Autor". Considero que esta actitud no tiene ningún sentido; la diversión "pura" acaba por resultar muy aburrida (véase Spielberg) y el cine sesudo (Bergman p.e.) requiere un estado de ánimo muy especial en el que personalmente rara vez me encuentro. Esta distinción entre cine de puro consumo y cine como Séptimo Arte es una quimera inventada por los chicos de la Nouvelle Vague allá por los años 60 y todavía hoy existen incautos que afirman su vigencia.

El absurdo de esta división queda al descubierto cuando pensamos en directores como Hitchcock, Wilder, Huston o Fuller, entre muchos otros, que en sus películas aunaban calidad y éxito de público sin considerarlas cosas contrapuestas o incompatibles.

En "Acción Mutante" Alex de la Iglesia cae estrepitosamente en esta falsa disyuntiva entre la diversión y el mensaje y se inclina abiertamente por la primera. Nada habría que objetar si este objetivo se hubiera alcanzado, pero no es éste el caso. Tras veinte minutos llevados con buen pulso y unos títulos de crédito que están entre lo mejor que hemos visto en mucho tiempo, la situación inicial -que hubiera dado para un buen corto en la línea de "Mama" de Pablo Berger- deriva rápidamente hacia peligrosos derroteros.

Lo ocurrente, lo chusco, lo chistoso, lo cutre y lo burdo son los materiales con los que De la Iglesia ha construido su primer largo. El ingenio, la sutileza, el sarcasmo, se nos sirven con cuentagotas. Los personajes son monigotes sin vida que deambulan desnortados hasta que el guionista (??¡¡) decide liquidarlos para alivio de la concurrencia, los actores farfullan incoherencias que el infame sonido directo nos permite escuchar sólo a medias, pero da igual, dado que los diálogos son de encefalograma plano.

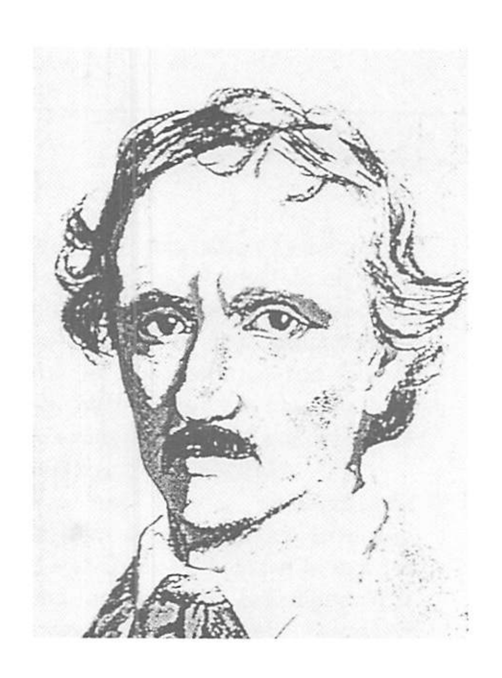
Algunos críticos, con su acostumbrada miopía, han querido encontrar en la película imaginarias críticas al estado policial, la televisión y la publicidad o el culto al cuerpo. Después de leer innumerables entrevistas con el director creo poder afirmar que éste está encantado con la sociedad en la que le ha tocado vivir (salvo, por razones obvias, en lo que al culto al cuerpo se refiere).

Debo confesar que no tengo nada en contra de la violencia gratuita en el cine, es más, me encanta; pero hay que distinguir entre aquellos directores que saben filmar la violencia (Scorsese, Verhoeven, Lynch) y los que la filman de tal forma que te da lo mismo que mueran cinco que cincuenta (las bazofias de Golam-Globus, J. Lee Thompson, etc).

En cuanto al tratamiento de la violencia, "Acción Mutante" me ha recordado mucho a "Straight to hell", una olvidable bobada de Alex Cox ("Sid y Nancy"), en la que una caterva de músicos ingleses (E. Costello, J. Strummer, The Pogues) disfrazados de pistoleros de Spaghetti Western en un pueblo de Almería, parecían divertirse como locos disparando a todo lo que se moviera, sin ninguna compasión para con el sufrido espectador. En las dos películas uno tiene la impresión de que los integrantes del reparto (por no llamarlos actores), son como niños jugando a guerras y que casualmente, alguien que pasaba por allí lo ha filmado. Sin duda la película tendrá entre el público infantil la mejor de las acogidas.

Dr. Kevorkian





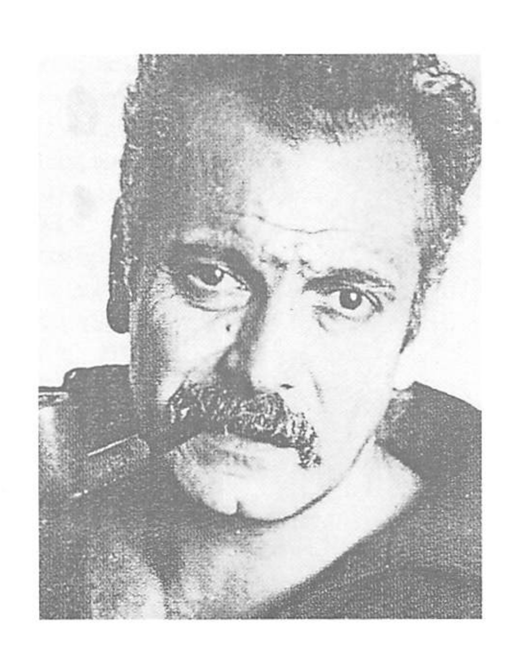
¡BORRACHO!
EDGAR ALLAN POE (Poeta)



¡PEDERASTA!
LEWIS CARROLL (Escritor y matemático)

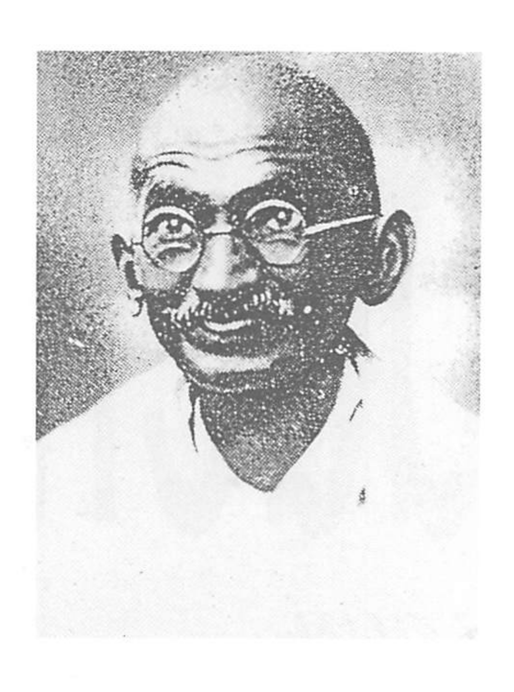


¡RACISTA!
DAVID WARK GRIFFITH (Cineasta)



¡DELINCUENTE!
GEORGES BRASSENS (Chansonnier)

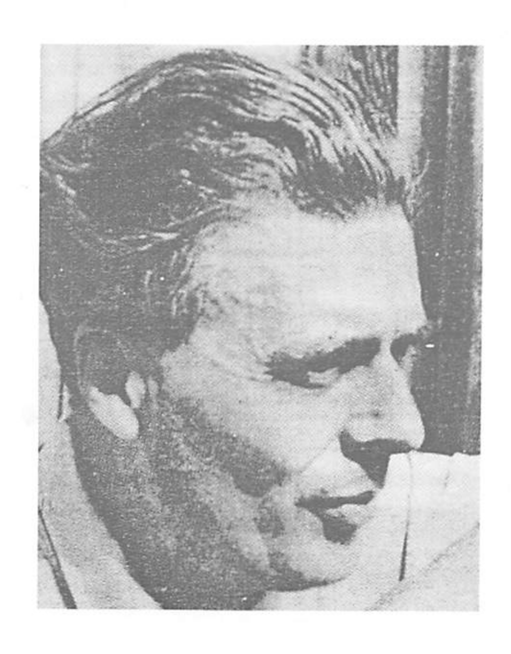
¿ACASO TE CREES MEJ



¡MUERTO DE HAMBRE!
MAHATMA GANDHI (Pacifista)



¡PELMAZO!
KARLHEINZ STOCKHAUSEN (Compositor)



¡DROGAO!
ALDOUS HUXLEY (Novelista)



¡PAYASO!
GROUCHO MARX (Actor y escritor)

OR QUE ESTA GENTE?

nikki sudden

A SOLAS EN ALGUN OSCURO SALON DE INGLATERRA

por

Kike (Buitre No Come Alpiste)



La siguiente entrevista se realizó durante un pequeño set acústico que Nikki, acompañado del guitarrista de su última banda, ofreció en un pueblo cercano a Londres, Stevenage. En un pequeño salón donde no había más de setenta personas, en su mayoría despistados que no sabían como pasar la tarde del sábado, Nikki se desgarró en una pequeña colección de canciones sencillas y emotivas. Poco antes de salir a escena, en el camerino, se mostraba amable, cordial y amistoso, dispuesto en todo momento a responder a mis preguntas. Además, de propina, interpretó allí mismo, a puerta cerrada, algunas canciones que luego no tocaría en el escenario: "The Bangman And The Twangman", "Dead Flowers" (Stones), un par de instrumentales... Una auténtica delicia.

* Lugar: Bowes Lyon House - * Fecha: 20, 2, 93

---

* Eres un absoluto desconocido en tu país...

* Sí, es cierto, soy más conocido en América, Japón, Alemania, Austria y Suiza por ejemplo...; pero en Inglaterra, bueno, la gente sabe de mí, pero no demasiado, soy una especie de secreto en Inglaterra. Desafortunadamente.

* ¿Y por qué?

* Humm..., a la prensa mundial nunca le he gustado demasiado, por eso nunca escriben mucho sobre mí, no aparezco en los medios de comunicación. Tal vez cambie con el próximo disco, sabes, el nuevo LP lo voy a hacer con Andrew Weatherall. El quería hacer algo conmigo, y yo con él. Estamos esperando a que alguien ponga el dinero para el estudio, tal vez Creation; será algo diferente, algo fantástico.

* Bueno, el último disco ("The Jewel Thief") lo sacaste apoyado por gente de REM y no ha llegado a ser masivo...

* Una de las razones por las que hice el álbum con Rem, era precisamente porque ellos querían que yo llegase a más público, para que la gente me conociese más..., pero sencillamente no ocurrió; que Rem tocasen conmigo no parecía importarle a nadie, ya sabes, Rem están tocando con todo el mundo... De todas formas, fue cojonudo tocar con ellos, estuve en Georgia con Peter BucK, los dos teníamos preparadas las canciones, así que Peter me dijo: "llamemos a Mike (Mills) y pongamos algo de bajo y batería al asunto". Y eso fue todo, tan fácil.

* También aparece en el disco algún Waterboy (Anthony Thistlethwaite)...

* ¡Oh sí! Yo solía compartir piso con Mike Scott en Londres, nos concemos hace años, y Anthony, que solía tocar el saxofón con los Waterboys, somos amigos hará doce años. Siempre estoy en contacto con Mike y Anthony, por ejemplo Anthony toca en mi último álbum, ya sabes, cosas de amigos...; le dije: "oye, mañana grabo, ¿por qué no te acercas y tocas la mandolina?" - "sí, claro...". Y ya está.

* En un montón de discos tuyos, tocas con tus amigos...

* Me encanta tocar con amigos porque si se conecta bien a un nivel personal, es fácil llegar a un buen entendimiento musical y siempre es interesante ver lo que hacemos en el estudio...; aunque, de todas formas, tengo ganas de trabajar con mi propia banda. Ahora mismo tengo la mejor banda que haya tenido jamás, sonamos muy bien y nos acoplamos perfectamente, es algo cojonudo.

* Con las decenas de personas que has tocado, ¿piensas que ahora ya tienes la banda permanente?

* Ufff!!!. Bueno, nada dura eternamente, pero somos una buena banda: Carl Eugene Picot al bajo, Mark Williams a la batería, Glenn Tranter a una guitarra y yo a la otra, y suena como una banda, tocamos como tal, es algo natural... Con un poco de suerte esta puede ser la banda definitiva.... bueno, apenas acabamos de empezar a hacer cosas.

* ¿Qué hay de tu hermano, Epic Soundtracks?

* Bueno, ahora va en solitario, ha grabado con los These Immortal Souls de Rowland S. Howard, pero tiene un proyecto en solitario como Epic Soundtracks *(que ya ha dado como fruto un reciente primer álbum llamado "Rise Above" y puesto en circulación por Rough Trade)*; creo que es algo grande, me ha dejado impresionado, estoy muy orgulloso.

* Tus discos suenan muy diferentes unos de otros: blues o country, rock'n'roll o aires irlandeses...; pero siempre tienen el "sabor Nikki Sudden".

* Sí..., bueno..., eso deseo, siempre deben sonar como yo, porque siempre soy yo. Pero en días distintos, meses distintos, años distintos, me siento distinto y hago cosas diferentes. Mi álbum "Groove", con la French Revolution, es mi álbum eléctrico; el que he hecho con Rem es mi álbum country, yo estaba en Georgia, bebiendo cerveza, en el Honky Tonk con un montón de bandas country... y me salió así. Es así de sencillo. No me gusta aferrarme a nada concreto, aunque a veces pienso que esto puede confundir a la gente, pues creen que mi último trabajo va a ser como el anterior. Por eso, el próximo que vaya a hacer será una mezcla de todo esto, acústico y eléctrico... lo que sea.

* Uno de tus temas favoritos cuando escribes, suele ser chicas y bourbon, ¿por qué?

* ¿Yo escribo eso? *(risas)*. Bien, escribo sobre lo que me pasa, las chicas que he conocido... Muchas canciones tratan de la misma chica pero bajo distintos aspectos. Realmente escribo sobre mí mismo, o a veces sobre cosas que tengo en la cabeza. Es el caso de "The Bangman And The Twangman" *(perteneciente a "The Jewel Thief")*, la escribí un día en unos diez minutos, fue muy rápido, y más tarde tuve que trabajarla para saber de que iba porque realmente no lo sabía, me encantó el hecho en sí de tocar la canción, pero... ¿de qué va?; no lo sé, son imágenes.

* ¿Cuales han sido tus influencias?

* Rolling Stones, Jerry Lee Lewis, Fairport Convention, Johnny Thunders, Dylan, T. Rex, Johnny Cash...; Neil Young, Hank Williams, Robert Johnson, Slade, Led Zeppelin... ¡UF!

* Mucha gente compara tus etapas acústicas con las del Johnny Thunders

de "Diary Of A Lover"...
* Sí, (je, je) tal vez, Johnny era amigo mío.... pero creo que eso es todo.

* ¿Qué recuerdas de la época de los Swell Maps, la época punk y todo eso?
* Bueno, los Swell Maps empezamos verdaderamente en el 72, yo quería ser como T. Rex y los otros como King Crimson o Van Der Graaf Generator... y sencillamente lo mezclamos todo; la mayor influencia fueron Can, esa banda alemana..., aún me parecen fantásticos. Luego los Swell Maps empezamos a sacar discos justo a la vez que ocurrió la explosión del punk, así que salimos con ellos, pero nosotros ya habíamos empezado unos cuatro años de que aquel momento tuviera lugar.

* ¿Qué te parece el rock de hoy?
* The Black Crowes, Primal Scream, Izzy Stradlin... creo que son muy buenos. Primal Scream están pero que muy bien, ya verás mi próximo álbum, creo que será todo lo que un disco debe ser.

* ¿Te consideras un "maldito"... en el mismo sentido que Elliott Murphy o Richard Hell?
* Ya, eso de que mucha gente ha oído hablar de tí, pero nadie compra tus discos, je, je...; gente como Alex Chilton por ejemplo. Sí, es verdad, pero me gustaría cambiar eso. No quiero vender discos con tiradas de 20.000, me gustaría hacer discos y que llegasen a todo el mundo. Por eso hago discos, para que todos los oigan. Verás, creo que Johnny Thunders alcanzará la misma importancia que Robert Johnson tiene actualmente, pero la verdad es que no quiero estar muerto cuando me llegue el reconocimiento, en ese sentido no quiero ser un Van Gogh.

El concierto fue sentido, entrañable, sin duda la mejor descripción: su voz lánguida y frágil, dos guitarras compenetradas y sencillas... Sonaron canciones clásicas de su repertorio: "Flower Bed Romance", "Too Bad For You", y otras nuevas: "Grievous Angel", "Don't Let Them Mess With You": y, como no, alguna versión de sus ídolos, esta vez le tocó al "Like A Rollin' Stone" del Zimmerman. Fue algo muy especial. Desgraciadamente todo fue muy corto, de aquellas setenta personas que allí nos dimos cita, nos quedamos treinta y cinco más o menos, la gente se iba!!!. Así que Nikki se vió obligado a reducir el repertorio a poco más de la mitad de lo que tenía pensado (y nos quedamos sin "Liquor, Guns And Ammo", "Crossroads" y otras joyitas que tenía pensadas tocar. LASTIMA).



NIKKI SUDDEN: UN BREVE CHAPUZON DE VINILO

por
Javier Piñango

Adentrarse en la amplísima discografía de este personaje "único" no es, desde luego, tarea en absoluto fácil. Su obra plastificada se extiende a lo largo de una dilatada carrera que ya ha superado los quince años de "subterránea" vida; desde ese inclasificable 7" con que debutaron los nunca suficientemente valorados Swell Maps -me refiero a aquel magnífico "Read About Seymour"- hasta su último Single -"Whiskey Priest"- facturado con la ayuda impagable de Steve Shelley (Sonic Youth). Una completísima discografía, por tanto, que añade al ya complejo rompecabezas de formaciones y nombres diversos con que se han ido publicando sus discos, el handicap añadido de que muchos de ellos han visto la luz de forma independiente en diversos países (puestos en circulación por sellos italianos, alemanes, irlandeses, americanos, etc; sin contar los ingleses, claro)... ¡Vamos!, que te damos un premio si adivinas el número exacto de discográficas para las que ha grabado nuestro amigo. Añádele a ésto unos cuantos álbumes recopilatorios y, lo que es "peor", el ingente material que tiene publicado el señor Sudden en toda clase de compilaciones, singles y flexi-discos editados por fanzines de medio mundo. Es decir, una locura absoluta... aunque, debo admitirlo, una locura deliciosa. Joyas como "Texas", "Kiss You Kidnapped Charabanc" (su disco junto a Rowland S. Howard), "Robespierre's Velvet Basement" (Jacobites), "The Jewel Thief" o cualquier vinilo con la marca de los Swell Maps, bien merecen la pena de mil y una excursiones a las disquerías más "peregrinas" que conozcas con tal de que dicha búsqueda obtenga las recompensas citadas. Así que..., adelante, no lo dudes y échale un vistazo a esta amplia Guía Discográfica: recomendada para zambullirse sin remedio en el maravilloso y seductor mundo sonoro de alguien llamado Nikki Sudden.

D I S C O G R A F I A
s e l e c c i o n a d a

SWELL MAPS:

(Nikki Sudden-Jowe Head-Richard Earl-Epic Soundtracks)

* "Read About Seymour" (Single) (Rather-Rough Trade) (1.977)
* "Dresden Style" (Single) (Rather-Rough Trade) (1.978)
* "A TRIP TO MARINEVILLE" (LP) (Rather-Rough Trade) (1.979)
  (Reeditado en LP y CD por Mute en 1.989)
* "The Swell Maps EP" (EP) (Rather-Rough Trade) (1.979)
* "Real Shocks" (Single) (Rather-Rough Trade) (1.979)
* "Let's Build A Car" (Single) (Rather-Rough Trade) (1.979)
* "JANE FROM OCCUPIED EUROPE" (LP) (Rather-Rough Trade) (1.980)
  (Reeditado en LP y CD por Mute en 1.989)
* "WHATEVER HAPPENS NEXT" (Doble LP) (Rather-Rough Trade) (1.980) (Rarezas)
* "COLLISION TIME" (LP) (Rough Trade) (1.982) (Recopilatorio)
* "TRAIN OUT OF IT" (LP) (Antar) (1.987) (Incluye material inédito)

NIKKI SUDDEN:

* "Back To The Start" (Single) (Rather-Rough Trade) (1.980)
* "Channel Steamer" (Single) (Abstract) (1.982)
* "WAITING ON EGYPT" (LP) (Abstract) (1.982)
* "THE BIBLE BELT" (LP) (Flicknife) (1.983)
* "This Is Still England" (Single) (What's So Funny About) (1.986)
  (Ed. alemana limitada de 500 copias)
* "French Revolution Blues" (Single) (Nineteen) (1.987) (con Rowland S. Howard)
* "Flower Bed Romance" (EP) (Away From The Pulsebeat) (1.988)
* "BACK TO THE COAST" (LP) (Creation) (1.990) (Recopilatorio de su etapa en Creation)
* "CROWN OF THORNS" (LP) (Crazy Mannequin) (1.990)
  (Ed. italiana incluyendo grabaciones en vivo de 1.986-1.988)
* "THE JEWEL THIEF" (LP) (UFO) (1.991)
* "Whiskey Priest / Venetian Rags" (Single) (S.O.L.) (1.993)

NIKKI SUDDEN - DAVE KUSWORTH:

(The Jacobites)

* "Shame For The Angels" (EP) (Pawnhearts) (1.984)
* "JACOBITES" (LP) (Glass) (1.984)
* "Pin Your Heart" (Mx) (Glass) (1.985)
* "ROBESPIERRE'S VELVET BASEMENT" (LP) (Glass) (1.985)
* "LOST IN A SEA OF SCARVES" (LP) (What's So Funny About) (1.986)
  (Recopilación alemana incluyendo también material inédito)
* "When The Rain Comes" (Mx) (Glass) (1.986)
* "THE RAGGED SCHOOL" (LP) (Twin-Tone) (1.986) (Recopilación USA)
* "FORTUNE OF FAME" (LP) (Glass) (1.988) (Recopilatorio)

THE LAST BANDITS:

(Nikki Sudden-Simon Carmody-Johnny Fean)

* "Christmas Morning" (Single) (Hotwire) (1.986) (Editado en Irlanda)
* "THE LAST BANDITS IN THE WORLD" (LP) (Hotwire) (1.986) (Editado en Irlanda)

NIKKI SUDDEN AND THE JACOBITES:

* "Jangle Town" (Mx) (Creation) (1.986)
* "TEXAS" (LP) (Creation) (1.986)
* "DEAD MEN TELL NO TALES" (LP) (Creation) (1.987)

NIKKI SUDDEN & ROWLAND S. HOWARD:

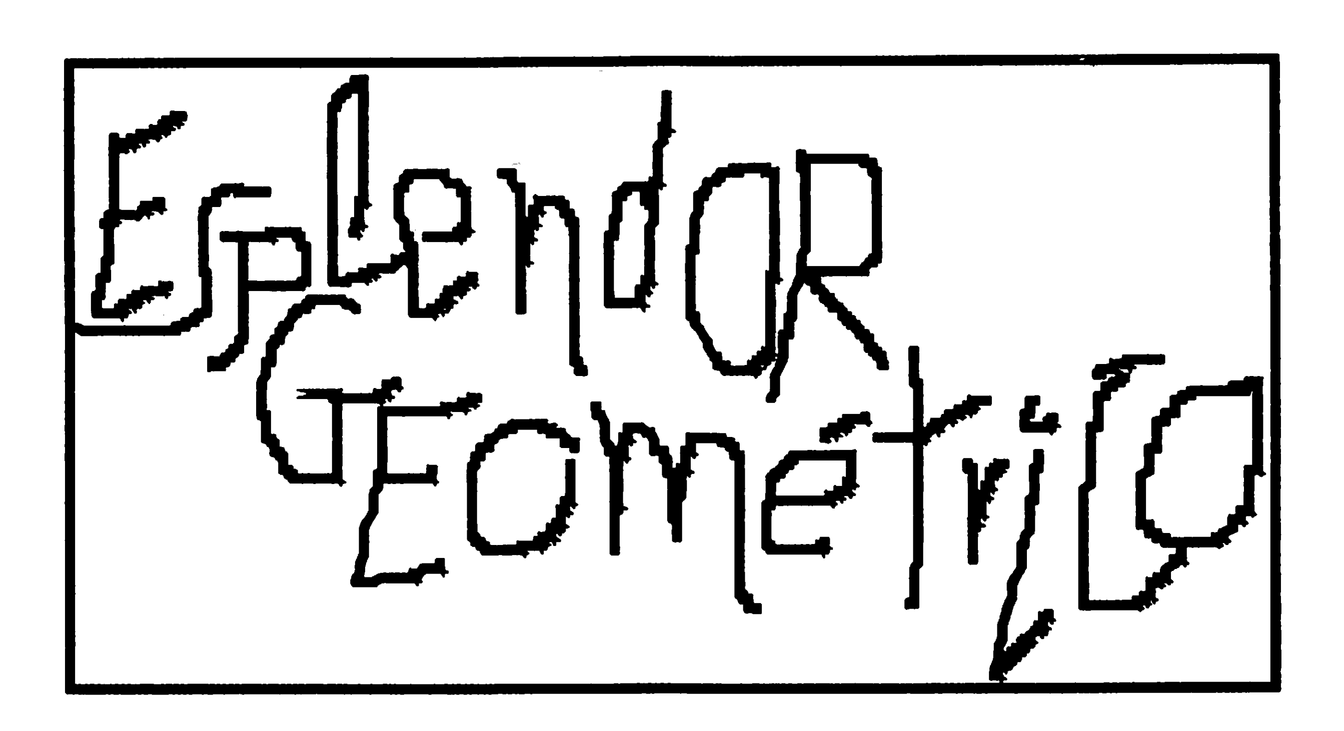
* "Wedding Hotel" (Mx) (Creation) (1.987)
* "KISS YOU KIDNAPPED CHARABANC" (LP) (Creation / GASA) (1.987)

NIKKI SUDDEN & FRENCH REVOLUTION:

* "GROOVE" (Doble Mx) (Creation) (1.989)
* "Captain Kennedy" (Canción incluida en el LP "THE BRIDGE")
  (Caroline) (1.989) (Versiones de Neil Young)

NIKKI SUDDEN y algunas colaboraciones de lujo...:

* **Jeremy Gluck:**
  * "Sixteen Wheels" (Flexi-Single) (Bucketfull Of Brains) (1.987)
    (También está presente Rowland Howard)
  * "I KNEW BUFFALO BILL" (LP) (Flicknife / ASPA) (1.987)
    (Nómina de lujo: junto a J. Gluck y Nikki Sudden están
    Rowland Howard, Epic Soundtracks y Jeffrey Lee Pierce)
  * "BURNING SKULLS RISE" (MLP) (Flicknife / ASPA) (1.988)
    (De nuevo Rowland Howard acompañando a la pareja)
* **The Creeping Candies:**
  * "FLESH" (LP) (What's So Funny About) (1.986)
  * "THE STORIES OF..." (LP) (Velvet Rose Records) (1.988)
* **Además de sus esporádicos trabajos junto a:**
  * **Mike Scott**: el tema "Mister Fox" (LP)
    (What A Nice Way To Turn Seventeen N°6) (1.986)
  * **Band Of Outsiders**: "ARMISTICE DAY" (LP) (Conviction) (1.989)
  * **Johan Asherton**: "PRECIOUS" (LP)
    (Versión a dúo del "No Expectations" de los Stones)



EL DISCRETO ENCANTO DEL NO-SE-QUE

por

David Fdez. Abel

Resulta difícil, a estas alturas, plantearse el hacer una entrevista a un grupo que, pese a haber cosechado innumerables parabienes por parte de la crítica de un buen montón de países a lo largo de los más de diez años que llevan en activo, aún siguen siendo unos ilustres desconocidos para casi todo el aficionado medio a la música en nuestro país. Y resulta difícil, también, por el hecho de que cada uno vive en un extremo del planeta -bueno, no tanto-, por lo que la entrevista que vas a leer a continuación ha sido mantenida vía fax, aunque dada la pericia del redactor del artículo (un servidor, sin ir más lejos) lo haya transformado en un agradable téte a téte. Si el contertulio es, además, una persona afable, proclive a la risa -no por fax, idiota; también hablé por teléfono con él-, pero que no se molesta siquiera en oír sus discos (ni los de nadie, me atrevo a decir) y se toma la música como un elemento de diversión que desaparece en el preciso instante en que deja de tocarse, es natural que las respuestas adquieran un tinte de desidia que para nada desmerece ni a la persona ni a su obra.

Lo que pasa es que sigo asombrado de encontrarme con una persona que, pese a repetirme una y otra vez que la música no le interesa, sigue teniendo esa afición como vía de escape a la rutina cotidiana. Esa despreocupación, precisamente, es la que ha hecho que Esplendor Geométrico siga proporcionándote a cada nueva escucha el sentimiento confuso de que es la primera vez que oyes algo semejante. Ese pequeño producto de bricolage -o de ganchillo, o de miga de pan; cualquier cosa vale- que descansa en tu tocadiscos o en tu reproductor de CD's está pensado como salida de incendios del músico, y si tú estás interesado en ella, mejor que mejor.

Lamento divagar, pero es intrincado ser explícito cuando estás poniendo orden a algo que tienes entre manos desde hace más de una década, cuando un single de impactante portada dió a conocer a Arturo (él es quien contesta a mis preguntas), Gabriel y Juan Carlos. Muchos discos, cassettes en directo y recopilaciones ha habido por el camino; ahora mismo, el grupo cuenta también con la persona de Saverio Evangelista, de Most Significant Beat, entre sus filas.

Empezar a recordar, paso por paso, cada momento y grabación de Esplendor Geométrico sería desesperante. Aparte de su independencia total de los canales habituales -tarea del omnipresente Andrés Noarbe, miembro en la sombra encargado de editar al grupo-, su expansión ha llegado a tantos lugares que, hace algo así como un año, el sello Daft les sacó a la calle "Sheikh Aljama", y sus actuaciones en Italia y otros lugares han estado a la orden del día. El hacer una crítica de toda su obra, desde "Héroe del trabajo/El acero del partido" al recientísimo "Control remoto 1.0" (compartido con los mencionados M.S.B.), es tarea, a la

par que ardua, inútil. Efectivamente, el periodista se manifiesta impotente y prefiere dejar tan engorroso trabajo al lector -me llaman "quitamuertos", ¿qué pasa?-, quien, al fin y al cabo, si posa sus ojos sobre estas líneas es porque ya les conoce -y entonces yo sobro- o porque quiere conocerles... y, ¿qué mejor manera que agenciándose algo suyo?. Eso sí, por favor: olvidemos el teorizar sobre los beneficios del ruido, cerremos los oídos a la morralla electrónica que nos ataca desde hace un tiempo, abandonémonos a la escucha de cualquier cosa, al azar, que consigamos de Esplendor Geométrico, y sometámonos a la implacable dictadura del no-sé-qué que producen estas personas. Mientras, para hacer boca, demos paso a los inventores...

"NUESTRA UNICA IDEA ERA LA DIVERSION..."

* Si no te importa, me gustaría que te remontaras a la "prehistoria" del grupo y me hablaras un poco de la creación de Aviador Dro, grupo del que salísteis los componentes originales de Esplendor Geométrico: ¿qué intenciones teníais al montarlo?
* El Aviador Dro se creó, más o menos, en 1.977-78. La idea original de crear el grupo fue de Servando Carballar, quien aún sigue con ese proyecto. Yo encontré a Andrés Noarbe, Juan Carlos Sastre y Gabriel Riaza por medio de un anuncio en la prensa, y así fue como empezamos. Antes de eso, Servando y yo nos juntábamos y hacíamos cosas muy raras bajo el nombre de Holoplástico, sin llegar a nada que trascendiera. En cuanto a las intenciones, la única idea que teníamos era la de la diversión, poder hacer algo que nos entretuviera.

* Lo que más llamaba la atención era que resultabais ser el primer grupo de nuestro país que estaba relacionado casi exclusivamente con instrumentos electrónicos para hacer su música.
* No siempre hemos estado relacionados con instrumentos electrónicos; en aquella época -te hablo de cuando empezó todo el asunto de Aviador Dro-, los instrumentos utilizados eran los convencionales. Lo único que cambiaba y que nos apartaba del resto de los grupos de entonces era la caja de ritmos y un sintetizador.

* Pero, al poco tiempo de empezar a grabar con Movieplay, Juan Carlos, Gabriel y tú decidísteis dejar el grupo.
* Abandonamos el grupo porque comenzaba a ser muy aburrido, no había ninguna otra razón.

* ¿Y cuál es la intención, pues, con que nace Esplendor Geométrico?
* La intención no es otra que seguir divirtiéndonos haciendo algo que nos gustara a los tres, y éste fue el resultado.

* ¿De dónde sacasteis el nombre para el nuevo grupo?
* Esplendor Geométrico es una parte del título de una obra de Marinetti, y nos gustó ese nombre por su sonoridad.

"LAS LETRAS Y LOS TITULOS NO TIENEN IMPORTANCIA..."

* En aquellos tiempos, la influencia de gente como Throbbing Gristle y otros francotiradores sonoros que entonces -y ahora, prácticamente igual- eran desconocidos para casi todo el mundo, era bastante palpable en vuestros primeros discos y actuaciones.
* La influencia era total en el caso de Throbbing Gristle; pero no había en esos momentos otros grupos que nos influenciaran.

* Su influencia se llegaba a notar incluso en el tipo de letras que conformaban vuestras primeras composiciones: "Destrozaron sus ovarios", "Muerte a escala industrial", "Negros hambrientos", "Necrosis en la poya"...
* Las letras han sido siempre un elemento estético, sin ninguna idea subyacente. No han tenido mayor importancia.

* Para vuestro primer álbum -antes habían editado un single y la cinta "EG 1"- ya habíais abandonado por completo el uso de la voz, siendo vuestras obras completamente instrumentales.
* La voz se abandona por una cuestión de técnica y porque no había nada que decir.

* Otra curiosidad por aquel entonces es que titulabais de forma genérica cada cara del disco, de forma atípica.
* Los títulos de los temas son aleatorios, no tienen nada que ver con la música. Los nombres de los temas son identificaciones de los mismos; es difícil pensar en números para los temas e identificarlos. Pero no nos interesa llamarlos de una manera u otra.

* Desde el primer momento, tuvísteis más aceptación fuera que en nuestro propio país: ¿cómo surgieron esos contactos?
* Los contactos exteriores nacieron de un álbum llamado "Fix Planet", con un tema muy en la onda de Aviador Dro: "Moscú está helado".



* ¿Ha cambiado en alguna medida la situación hacia vuestra música y similares en nuestro país?
* La situación es peor que antes para nosotros. No, no ha cambiado nada de forma reseñable.

"NO OIGO NUESTROS DISCOS..."

* ¿Sería mucha molestia definirme, de forma somera, cada uno de los discos que habéis ido editando, contándome qué cambios ha habido entre uno y otro, y dándome una valoración personal?
* No puedo definir ningún disco nuestro. Primero, porque no hace falta, y segundo porque no los oigo y no me acuerdo.

* Eso es cariño por el trabajo. Por cierto, ¿cómo afecta el progreso de los formatos en que es posible grabar (DAT, CD, etc) a un grupo como Esplendor Geométrico?
* Afecta en que es más caro, y la fuerza del ruido es menor, ya que es todo mucho más nítido. Nada positivo, en el fondo.

* Por el camino, perdísteis a Juan Carlos Sastre.
* Juan Carlos se fue porque ya no le interesaba seguir haciendo música con nosotros. Tampoco hubo otra razón especial.

* Sin embargo, él se sigue ocupando de algunas portadas vuestras: ¿en qué medida tenéis presente el tema de la imagen?. ¿Os preocupa cuidar las portadas, la puesta en escena?
* Personalmente, nunca he tenido presente la imagen. Andrés Noarbe, que es quien se ha ocupado de editar nuestros discos desde el principio, sí ha cuidado siempre mucho ese aspecto, pero a nosotros nos es indiferente.

* Aunque no seais el grupo de rock al uso, compartís con ellos vuestra querencia por actuar en directo. ¿Qué importancia tiene en esas actuaciones la improvisación, que parece tan usual en vosotros?
* En directo siempre improvisamos, ya que no podemos ensayar... De todos modos, tampoco lo considero necesario. Para nosotros la improvisación es algo imprescindible para divertirnos, y por eso la utilizamos.

"NO ME INTERESA EL FUTURO DE LA MUSICA..."

* En un análisis un tanto simplista, para muchos fuisteis los "abanderados del ruido" por estos pagos. ¿Qué opinión tienes al respecto?
* No hemos llevado nunca una bandera, y menos la del ruido. Es cierto que éramos el primer grupo español, e incluso europeo -sin contar a Throbbing Gristle-, que daba toda la importancia al ruido; al principio, mucho más que al ritmo. Pero eso no significa nada especial.

* Paulatinamente, habéis dejado espacio en vuestra música a ciertas pinceladas étnicas, por decirlo de alguna manera. ¿A qué es debido?
* Simplemente, se trata de una cuestión estética.

* Tú estás viviendo en Mallorca, Gabriel en Melilla y Saverio Evangelista en Roma, ¿cómo se trabaja "a distancia", con cada cual en una ciudad distinta?
* Se trabaja muy bien, ya que individualmente es más fácil trabajar. El resultado sigue siendo el de siempre, ya que siempre hemos estado separados.

* ¿Y por qué EG puede ser, en un momento dado, uno solo de los componentes del grupo?
* Está claro que si trabajamos por separado, cada uno puede ser Esplendor Geométrico en directo.

* Con el auge de la música electrónica, ya existen ciertas discotecas y pubs donde se puede oír la música de Esplendor, cosa hasta ahora totalmente impensable. ¿Os ha servido de algo todo ésto: facilidades para actuar, mayor venta de vuestro producto al darse a conocer gente como Front 242 y otros?
* No me preocupa que nuestra música se oiga en discotecas. Me da igual. Y el auge de la música electrónica no nos ha servido para nada, ya que seguimos exactamente igual que antes.

* Recuerdo una entrevista de Jesús Rodríguez de hace unos diez años, en la que parecías desencantado de la música actual. ¿Estamos en la misma situación?
* Cada uno puede hacer lo que quiera. Personalmente, no oigo música española, y por lo tanto no conozco casi nada de lo que se hace hoy. Ni siquiera escucho la radio, si no es para oír las noticias. Y el tocadiscos lo pone mi mujer, a mí no me interesa.

* Ahora que hemos conseguido "consolidar" el mercado discográfico español, ¿se ve como algo positivo o sólo hemos afianzado la parte de negocio del asunto, anulando la creatividad?
* Creo que es una cuestión comercial más que musical, ya que no existen sitios donde se pueda actuar de una forma cómoda.

* ¿En qué habéis cambiado, tras más de una década de existencia, a la hora de crear y lanzar vuestra música?
* El proceso de creación es el mismo, y nosotros no lanzamos nuestra música. Es Andrés Noarbe el responsable de que la gente nos conozca aquí y en el extranjero.

* Para acabar, ¿cómo se adivina el futuro de la música?
* La verdad, no me interesa adivinar el futuro de la música, ya que no me importa nada este futuro.

Revista de Prensa

por la "pluma venenosa" de... LUKAS

" Le gustaría ser una especie de estrella del rock, pero sigue siendo un tipo inteligente y por eso mantiene una lucha constante en el interior de sí mismo". Sirva esta frase de John Lurie, recogida en el ROCK DE LUX de Septiembre, para iniciar esta Revista de Prensa. Teniendo en cuenta que escribo ésto en Marzo, comprenderéis que han pasado seis meses como mínimo desde mi última carta. Por cierto, el tipo aludido por Lurie no es otro que Arto Lindsay.

En estos meses la prensa musical de nuestro país ha seguido más o menos como siempre. Habla aproximadamente de lo de siempre y se olvida regularmente de lo de siempre. Pero que conste que: Primero, yo no soy nadie para criticarlo, las revistas se deben a sus lectores (y yo sólo soy uno de ellos, que además reconoce haber aprendido muchas cosas de esas revistas). Segundo, la revista que tienes entre manos tiene la (¿sana?) intención de subsanar esos olvidos y probablemente tampoco lo consiga. Tercero, no somos de los que se quejan porque no hablan de nosotros; precisamente este mes de Marzo aparecemos profusamente (Dossier Por Caridad en ROCK DE LUX, entrevista a Vamos A Morir en RUTA 66).

Hablando de lo de siempre, el tema del semestre ha sido Sub Pop, Seattle y el Grunge. A ello han dedicado dossieres R66, RDL e incluso BABELIA (suplemento cultural de EL PAIS). Sin comentarios al respecto, excepto aclarar que desde la óptica de una compañía como la nuestra, el fenómeno Sub Pop está siendo beneficioso, porque revitaliza el interés de los medios no especializados, y (sobre todo) de las distribuidoras y tiendas, en los productos independientes.

Y ya que hablamos de independiencia, otro de los temas de estos meses ha sido la absorción (o como quieran llamarlo) de Dro/Gasa/Twins por Warner. De entre toda la tinta que se ha vertido al respecto, la mejor aprovechada es la del Editorial de RDL (Marzo 93) en el que Diego A. Manrique suelta andanadas de este calibre: "Dro y compañía habían dejado de ser independientes hace mucho tiempo (...) pienso que el punto de inflexión hay que situarlo en el momento en que Gasa prescindió de Corcobado". Opinión de Mario Pacheco, de Nuevos Medios, sobre el tema (EL PAIS, 23-1-93): "Los músicos del último decenio han llegado al estrellato por casualidad. Salvo honrosas excepciones hemos tenido que grabar a una generación que iba para abogados del Estado y corredores de impuestos. (...) El pop español -a excepción de J.M. Serrat y Santiago Auserón- se ha nutrido de señores que aún no han hecho el bachillerato del rock, que no tienen carga conceptual. Para mí ha sido una exageración llamarlos músicos". Bueno, creo que ni al propio Serrat se le ocurriría llamarse músico. Y calificar de músico al esteta me parece otra exageración. Pero nos estamos yendo del asunto.

El tercer macrotema de la temporada ha sido la cantante calva que rompió una foto de Bob Dylan en una iglesia (no, ¿cómo era?). Bueno, pues eso. Mi opinión al respecto coincide bastante con la que expresó Manrique (sí, de nuevo él) en RDL (Noviembre 92). Esta vez no extraigo unas frases, que es un tema delicado, difícil de resumir.

Cambiando de tercio: desde esta edición de la Revista de Prensa quedan instaurados los premios "Acierto" y "Error" para lo que me parezca más positivo / meritorio / original y viceversa de lo que uno tiene que leer / soportar en la prensa musical de este bendito país. Y puesto que yo los instauro, yo los adjudico. La dirección del NOISE-CLUB queda pues exculpada de mis meteduras de pata, opiniones impresentables y demás. Aclaración importante: los susodichos premios NO están dotados económicamente (son, por así decirlo, platónicos).

Allá voy: el premio "Acierto" va para EL TUBO por su serie "Las profesiones de los rockeros vascos", en la que publicaron los resultados de un sondeo efectuado entre casi 250 músicos vascos con la pregunta "Sí, sí, ya sé que tocas en un grupo de rock, ¿pero de qué curras tú?". Resulta que un 15 por ciento de ellos consigue vivir de profesiones relacionadas con la música. Es bastante. Si aún queda alguien que crea que tener un grupo (o un cierto número de discos editados) da derecho a Cadillac descapotable, mejor prepare unas oposiciones (a abogado del Estado, por ejemplo).

Y si el premio "Acierto" es para EL TUBO, el premio "Error" se lo ha ganado ROCK DE LUX al suprimir la página de noticias nacionales. Me parece que una revista no debe ser sólo una colección de artículos (disertaciones de un crítico desde su púlpito destinadas a lectores distantes) sino algo vivo, un intercambio de información quizá menos trascendente pero igual de interesante, como pueda ser un cambio de bajista, una pequeña gira, una nueva maqueta, etc. Resumiendo, que la aldea (global) del pop-rock nacional ha perdido uno de sus escasos tablones de anuncios.

Y, ya sin premio, la curiosidad del mes: EL PAIS resume una carta al director de la revista inglesa CD CLASSIC que aclara una vieja cuestión: ¿Por qué los Compact Discs tienen una duración máxima de 80 minutos?. Evidentemente, porque si cupiera más música se venderían menos discos, pero ¿por qué precisamente ese límite?. David McKee de Dublín cree saberlo: cuando en Sony se planteó la duración

de los recién creados CDs. el Sr. Morita. su director. opinó que debería caber íntegra la obra occidental más famosa en Japón: la Novena Sinfonía de Ludwig Van (cuya interpretación media es de 73 minutos). Así pues. si el Sr. Morita llega a ser fan de Wagner tendríamos CDs de 4 horas.

Otra curiosidad. pero de otro tipo: RUTA 66 cambió de tipo de papel para el número del mes de Septiembre. Algo no les complació. ya que en Octubre volvieron a su papel de siempre.

También AJOBLANCO acaba de cambiar de papel. pero no sólo de papel. Han cambiado de formato y el tiempo dirá de qué más. Una revista irregular este AJO que yuxtapone artículos maravillosos (el de Victor Nubla sobre Philip K. Dick. por poner un ejemplo) con morralla absoluta (sus premios a la audacia. jeta. oportunismo. etc. que son de juzgado de guardia. por poner otro ejemplo).

Por cierto que en este último número de AJOBLANCO encontramos un dossier titulado "La muerte de Radio 3". el cual viene muy a cuento cuando estos días parece que el gobierno ha decidido cargarse también Radio 2. Eramos pocos y parió la abuela.

Volviendo al RUTA 66. en el número de Octubre nos encontramos un comentario de Jaime Gonzalo sobre un concierto de Arthur Lee con reflexiones tan impresionantes como "salía bruscamente de su impenetrable ausentismo para encontrarse o enfrentarse. aún no lo tengo claro. con los fantasmas del pasado". Al menos a mí me impresiona. Como también me impresionó la entrevista de Ignacio Juliá a Daniel Johnston del número de Enero ("Siempre he creído que 'Daniel' de Elton John habla de mí").

Para acabar con la crónica apresurada de estos últimos RUTAS. destacar tan sólo el Flashback sobre John Coltrane (John Coltrane merece número monográfico de cualquier revista. desde el R66 al HUSTLER) y las portadas de El Vez (por improbable) y de Iggy (por pedazo de foto y por impacto).

Pasamos. también de forma rápida. al RDL. Aparte de lo ya reseñado. merece la pena mencionar la rabieta de Luis Troquel contra El Ultimo De La Fila en Marzo. la entrevista a Pascal Comelade (¡por fin!) en Enero y el artículo sobre El Ejército De Salvación en Octubre. Difícil papeleta la de enfrentarse a la obra de un colaborador de la propia revista. más aún cuando en la propia revista había aparecido (en su momento) una crítica bastante fría del disco del citado colaborador. Papeleta solucionada muy dignamente pero algo tarde. Según anunció él mismo durante un concierto. José Antonio Pérez ha disuelto El Ejército. Siendo como era un grupo unipersonal. sólo cabe esperar que cambie de idea. El concierto fue. evidentemente. el último del Ejército y tuvo lugar en el G's Club.

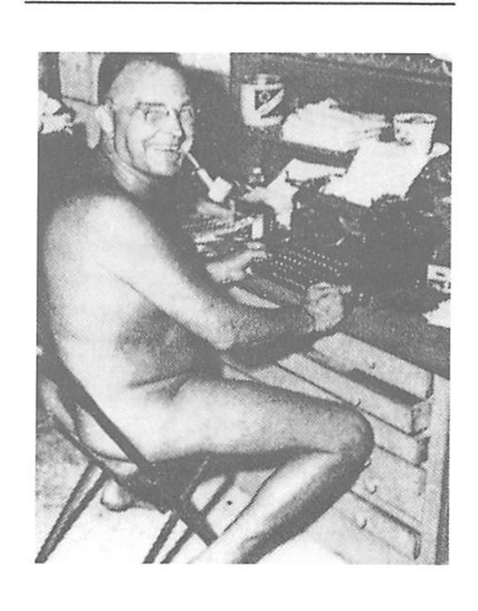
Y para acabar esta Revista de Prensa. casi en el cierre de la edición. polémica de última hora. Dos de los pesos pesados de la crítica más "modelna" de Barcelona se enzarzan en una pelea de gallos a propósito del concierto de Elvis Costello & The Brodsky Quartet. Miquel Jurado (EL PAIS. 8-3-93) titula su crónica "Naufragio Total" y se despacha con frases como "rápidamente queda al descubierto la pobreza de una escritura elemental y carente de ideas en la que los mismos patrones se repiten una y otra vez en todos. absolutamente todos. los temas". "una ausencia total de riesgo o busca de nuevas sonoridades" o "la monotonía más soporífera". para concluir que "'The Juliet Letters' es una aventura fracasada". Mingus B. Formentor. replica al día siguiente (LA VANGUARDIA. 9-3-93) titulando "Julieta de los bellos espíritus" y afirmando cosas tales que "una bella propuesta musical de nuestros tiempos que sólo puede sorprender a indocumentados y conservadores". "la llama del arte refulge con el mejor de



sus brillos. quiéranlo o no los sexadores de membrillos" (pareado directo a la mandíbula). "ninguna sorpresa al leer las crónicas de ciertos medios que pasan por abanderados de la quintaesencia cultural en nuestro guiñolesco país". "se lo pensasen mucho mejor antes de graznar por boca de ganso". etc. Sin espacio (ni ganas. francamente) para terciar en la polémica. sólo apuntar que ambos se equivocan antes de empezar. al poner sus respectivos artículos bajo el encabezamiento "Música Contemporánea". "The Juliet Letters" es puro pop.

Y una última reflexión: espero que la dirección del NOISE-CLUB. al ver como las gasta la crítica barcelonesa. abandone de una vez por todas la fastidiosa costumbre de poner como subtítulo de esta Revista de Prensa aquello de "por la pluma venenosa de...". Por comparación. soy tocinillo de cielo.

PS.: Hit Parade personal: durante la redacción de esta Revista de Prensa he estado escuchando (por orden cronológico) a The Band. Pascal Comelade. ? & The Mysterians. Audiopeste y Talking Heads.

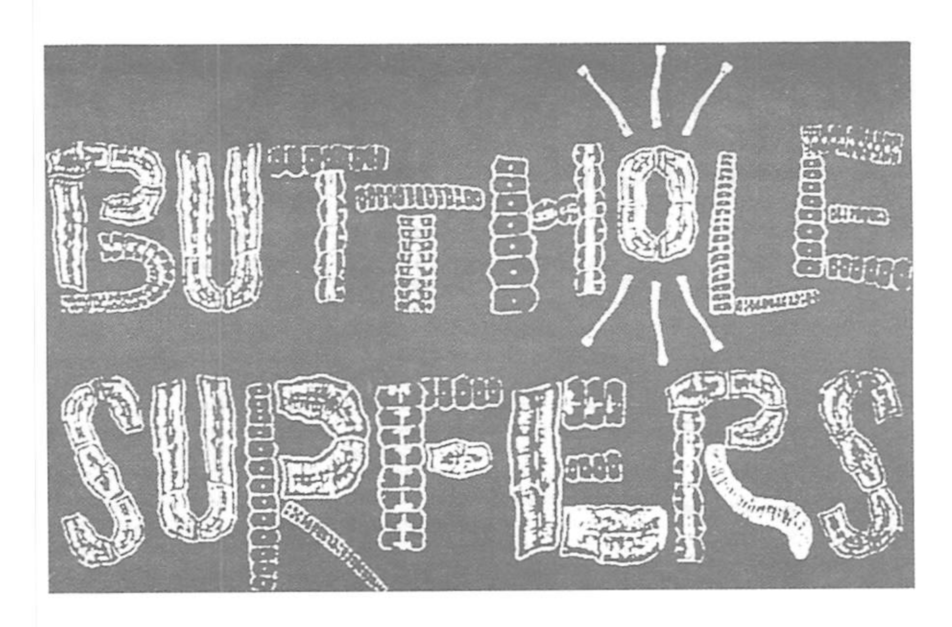


fiebre-dolor de cabeza-tos-malestar general

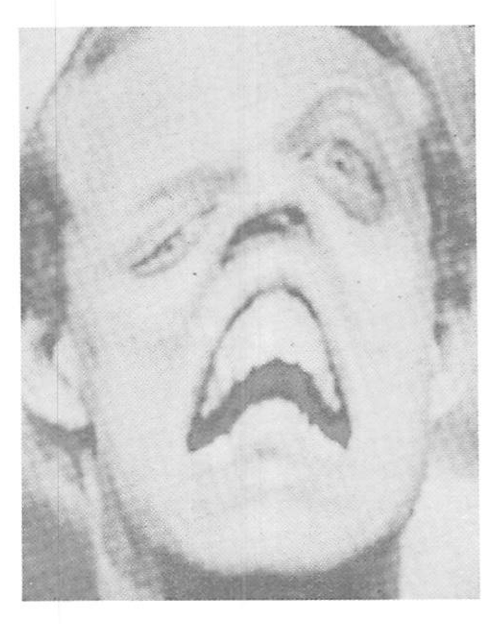
(primera parte 1.981-1.988)

por

Tom Violence







Ha pasado cerca de dos años desde que viera la luz "Piouhgd", un álbum que -aun siendo más "digerible" que sus anteriores trabajos- confirmaba que Gibby Haynes y compañía todavía podían incarle a gusto el diente a ese putrefacto cadáver que se llama rock'n'roll, comérselo con patatas fritas y ahogarlo en aceite casposo en una orgía de sonidos y cacofonías irreductible. Su salud parecia, pues, intacta. Su papel como farmacéuticos surrealistas recetando dolor de oídos, como supositorios cargados de peyote abriéndose paso por el carcomido cuerpo de la música de los ochenta y noventa, ese parentesco suyo -palpable- con otros "iluminados" como Captain Beefheart...; todo parecía seguir en su sitio. Ahora, como decía al principio, la larga espera en pos de recibir sus nuevas pesadillas "surfistas", parece haber terminado; justo en este mes de Marzo. El día 22 del mismo, cuando estos papeles se están terminando de redactar, sale a la venta en todo el mundo el nuevo disco de los Butthole Surfers: "INDEPENDENT WORM SALOON" Editado, ¡otros!, por una compañía multinacional -Capitol por más señas-, con producción del ex-Led Zeppelin John Paul Jones, y acompañado su lanzamiento, además, por una curiosa campaña promocional que presenta al grupo como los nuevos Nirvana (¿¿¿¿¿?????), este nuevo álbum de la banda más escatológico-subversiva de todos los tiempos, parece querer reunir todos los requisitos para ser un nuevo "éxito" de un grupo independiente a nivel más o menos masivo... Aunque, si bien ésto funcionó con Nirvana, tuvo también su relativo éxito con Sonic Youth o incluso Dinosaur Jr., y está funcionando a pleno pulmón con la escudería Sub-Pop...; me pregunto, ¿Butthole Surfers pueden acabar por situarse en una posición similar?. ¿Eh?. Lo dudo. Ciertamente lo primero que habrá que hacer, antes de seguir elucubrando al respecto, es conocer el contenido de su nuevo álbum; saber hasta que punto sigue conservando esa demencia única, esa noción del rock como un "algo" susceptible de ser contaminado con CUALQUIER cosa. Bien, mientras resolvemos el misterio, a la espera de que en el próximo número de ésta, tu revista, desvelemos lo que se esconde en los surcos de "INDEPENDENT WORM SALOON", nada mejor que hacer balance y penetrar en la esquizofrenia interna del universo "anal", en esa bomba terminal que desde 1.984 (fecha en que publicaron su primer disco) viene infiltrándose en las cañerías más sucias de la escena musical de estos últimos diez años. Hagamos, pues, un pequeño recuento de barbaridades hasta desembocar en esa monstruosa crucifixión del rock'n'roll (cargada de humor, chinches y aceite de ricino) que es su LP de 1.988 "Hairway To Steven". Para repasar en la próxima entrega sus más recientes gruñidos en vinilo, los gruñidos lanzados desde otras formaciones paralelas o por antiguos miembros del grupo y..., por último, esos gruñidos ensangrentados que, vertidos desde las tablas de un escenario, pueden también achicharrar los pobres circuitos de tu televisor.

Austin, Texas 1.981,

es el punto de arranque de esta agonía, cuya única razón de ser es la propia irracionalidad hecha supuestamente música. Irracionalidad = Butthole Surfers; primera ecuación + drogas + alcohol de quemar + gasolina. Gibby Haynes tenía ya por aquel entonces ganada a pulso una considerable reputación de "tipejo demente". Algo que se confirmaba sin remedio en cada concierto que los Surfers iban dando a lo largo y ancho de los USA, presentando por primera vez, ante un público literalmente alucinado, su método de mutilación de las obsoletas formas del rock'n'roll. Su "terapia" para rehabilitar tan aburrido cadáver. Su primer LP (1.984) fue en este sentido ya determinante. Lejos de andarse con los titubeos iniciales que todo grupo suele dar al plastificar por vez primera sus canciones, los Surfers se mostraron ya desde el principio en todo su "esplendor", sin dejar lugar a dudas. Como una rolliza píldora negra de LSD que estalla en tus narices, "A Brown Reason To Live" (Alternative Tentacles) es una aberrante colección de SONIDOS que van segando de cuajo cualquier idea preconcebida que pudieras tener de antemano. Una patada de karate cerebral que te golpea valiéndose de una deforme mezcla que contiene algo parecido al hardcore, a un vertedero de residuos industriales; cacofonías y efectos sonoros de todo tipo y registro. Freud habría gozado lo suyo intentando buscar una explicación, una razón de "ser" a todo ello. Una explicación imposible, por otro lado. Porque el peculiar concepto que gentuza como Gibby Haynes (voces, aullidos, ruidos, etc), Paul Leary (guitarra), Jeff Pinkus (bajo) y compañía (Theresa, Kathleen Lynch, King Koffey, etc), puedan tener de la música, no puede encontrar conexión directa con nada ni nadie. Es simplemente diferente..., desde el mismísimo momento en que consiste en acaparar bajo sus garras infinitos kilos de clichés musicales (de Jimi Hendrix a Led Zeppelin, de los Mothers Of Invention a Jesus & Mary Chain, de Donovan a los Sex Pistols), abortándolos-violándolos-eructándolos del revés. Imposible pues encontrar comparaciones fáciles. Sólo, y ya lo comentaba antes, Captain Beefheart fue capaz en su momento de DE-FOR-MAR así, creando una escuela que en los Butthole Surfers ha tenido a sus alumnos más aventajados (por no decir realmente "únicos"). Pero, ¿y los textos?. Una semilla escrita -y diabólica- que hace sucederse a las palabras como dichas por un orador alucinado -una especie de Simón del desierto en ácido- predicando que "hay un tiempo para vivir y un tiempo para morir... un tiempo para cagar y un tiempo para Dios". Y ¡qué títulos!. Para muestra un botón, "The Shah Sleeps In Lee Harvey's Grave". ¿No es genial?.

También en 1.984, se

editará su segundo LP: "Psychic... Powerless... Another Man's Sac", ahora de la mano del sello Touch And Go. Un gran espectáculo de guiñol hecho disco, lleno de excesos; un circo musical -algo que ya es característico del resto de su discografía- tan extenuante como atractivo. Las voces parecen proceder de uno de esos equipillos sonoros de las tómbolas, las guitarras se quejan y ululan como si en realidad estuvieran sonando al revés, marcha atrás. Y las bases rítmicas crujen por debajo como si a una orquesta de enanos le hubieran suministrado una brutal dosis de speed... Vamos, lo más parecido en sonido que puedas imaginar a "Freak Show". Los temas se suceden con la fascinación de lo absurdo. Arrancan con "Concubine", cabalgan a modo de grotescos cowboys en "Dum Dum", alcanzan uno de sus mejores momentos en la genial "Negro Observer" (con saxo incluido); se lanzan a practicar hardcore paleolítico y vierten toda su obsesión escatológica en esa barbaridad llamada "Lady Sniff", llena de toda clase de "ruiditos", que es también uno de los platos fuertes del disco: funk oligofrénico. Que se ve continuado -y ésto te puede dar una idea de qué cojones es la esquizofrenia- por un apunte de psicodelia estratosférica en forma de ¿canción? -"Cherub"- que es lo más parecido que conozco a freir con gasolina un disco de Gong, sazonado con una estimulante ración de "voces desagradables marca de la casa". Una úlcera abierta en tu altavoz que termina con un "Gary Floyd" que conecta de inmediato con lo mejor, una vez más, de Captain Beefheart.

Pero el mejor modo

de descubrir en su plena dimensión la deformidad, es escuchar-ver en directo a la banda de Gibby Haynes. Ahí es donde pueden acabar con tu salud mental en cuestión de segundos. En este aspecto, y teniendo en cuenta que en el próximo "Noise Club" (segunda parte de este artículo) hablaremos del interesante tema VIDEOS, nada más recomendable que una escucha atenta del Mini-LP (a 45 r.p.m., aunque en el disco ponga a 69 ???) "Live PCPPEP" (publicado por Alternative Tentacles, 1.984). Es ciertamente concluyente. Un disco FUNDAMENTAL. A lo largo de sus siete cortes, uno se va contagiando de "surfmanía" sin remedio, se ve dentro del mayor foco de infección que pueda crearse con unas guitarras eléctricas, baterías y bajo. El tratamiento de algunos temas parece el resultado de suministrar una descarga letal de electrodos a toda la historia del rock: ya sabes, esa COSA que a veces también despide un tufillo reaccionario y conservador, pero que sometida al tratamiento "surfiano", se exhibe como el resultado de un polvo imposible entre los Mothers Of Invention y unos Pere Ubu en estado catatónico. Ideal para que nazcan los bebés-monstruos-canciones que llenan este disco grabado en vivo en San Antonio (Texas): como ese brebaje envenenado llamado "Something"; o el riff-hilo conductor sobre el que cabalga "Cowboy Bob"; o la lectura vaticanodemencial aquí incluida de su "Bar-B-Q Pope"... Un banquete obsceno, mareante, indigesto y agrio. Es decir, una joya.

Sus discos de 1.986

dejarán entrever una cierta evolución en sus composiciones; cerrado un primer ciclo de enfurecido acoso y derribo, los Surfers se embarcan ahora en una mayor concentración creativa. Siguen obsequiando al oyente con toda clase de locuras y alucinaciones perversas, pero al mismo tiempo son capaces también de ser, a su manera, más reposados. Los experimentos,

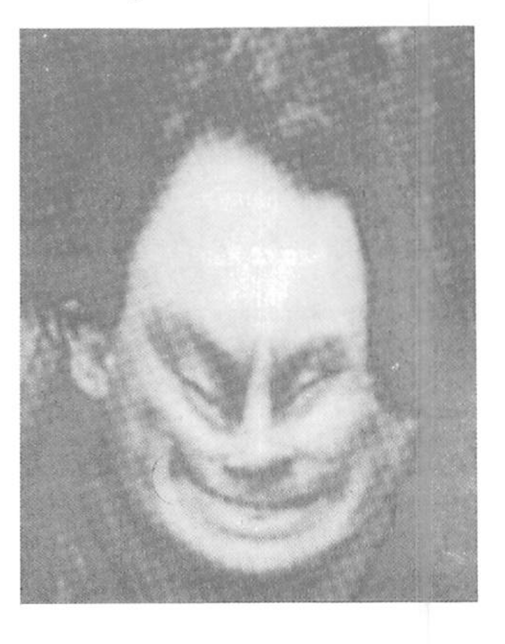
juegos con el sonido, efectos, etc, funcionan como elementos de un collage final que, acompañando a sus habituales diarreas vocales, conforman el contenido del LP "Rembrandt Pussyhorse", así como del Maxi "Cream Corn" (Red Rhino, ambos fechados en el 86). Discos que hacen las veces de puente para llegar a los que, para mí, son sus dos grandes LPs: "Locust Abortion Technician" y "Hairway To Steven" (Blast First, de 1.987 y 1.988 respectivamente). Pero vayamos por partes. Tras la aparición del citado "Rembrandt Pussyhorse", el grupo se aisla del mundo exterior trabajando en el estudio de su propia casa. Reclusión que, como ya habrás imaginado, es llevada dentro de un estricto régimen de alucinógenos variados, "fumadas" interminables y -para el estómago- comida mejicana un día sí y otro también. No es de extrañar que su música funcione como una explosión lisérgica en continua ebullición. Y, claro, tampoco produce sorpresa su encuentro con otro sujeto "malsano", tan majara o más que ellos, como es el mismísimo Kramer (ver Noise Club N°0), que llegará a formar parte de la banda durante una corta temporada. En resumen, ahí tienes -por tanto- el ambiente perfecto para que de sus calenturientas cabezitas surgiera ese disco imprescindible que es "Locust Abortion Technician". Los payasos de la portada parecen anunciar ya la gran bufonada (en el mejor sentido de la palabra) que se esconde en el interior. Y el primer tema aclara definitivamente cualquier duda que pudieras tener: invocaciones a Satanás (genial la introducción con una conversación entre padre e hijo tal que así: "Y si ves a tu mamá este fin de semana, te asegurarás de decirle... ¡Satán... Satán... Satán!"), pasajes líricos y reposados que de pronto estallan en uno de los mejores riffs de guitarra que recuerdo, tan pesado y brutal que deja a los aprendices del heavy metal como colegiales imberbes (ni Black Sabbath, oiga). Una pieza tan monumental como absurda que podría ser sin duda el N°1 en el hit-parade del psiquiátrico más exquisito que conozcas. Pero es que el resto del disco no se queda atrás. Tan pronto te sirven una dosis de metal-blues fracturado en pedazitos (imagina a la factoría Neubauten trasplantada a Chicago) como un tema de folklore norteafricano ("Kuntz"); te arrojan al oído un puñado de escupitajos aurales o proceden a relatarte una necrológica crónica acerca de la vida en un cementerio ("Graveyard"); y terminan con un tema del calibre del magnífico "22, Going On 23": con una guitarra flotante de tintes hendrixianos (en la onda del "1.983..." incluido en"Electric Ladyland") saturando hasta la asfixia todo el ambiente final de la canción. ¿Algo más por añadir?. Veamos... No está de más insistir en que bajo todo ese festín de barbarie incontenida, de exageración, lo que late es también un sentido del humor que no deja títere con cabeza. Y, amigo, esa es otra de las grandes virtudes que adornan a los Butthole Surfers: lejos de practicar pretenciosas sentencias musicales, lo único que pretenden es revolcarse en su propia locura. Y se ríen hasta de ellos mismos. No lo olvides.

La definitiva guinda

para culminar el suculento pastel cocinado en "Locust Abortion Technician", llega un año después de la mano de "Hairway To Steven" (bonito título ¿eh?... Ahhh, ¡quién no recuerda a Led Zeppelin!). También la portada es aquí significativa: un montaje fotográfico que presenta los rostros deformados, montados unos sobre otros, delirantes, grotescos. Y la música es exactamente igual. Demencial, sublime e inaguantable a partes iguales. Sin términos medios que valgan. Un nuevo paso adelante en su flirteo con la deformidad o, para ser más exactos, con la eliminación de la "forma": música amorfa, hasta el punto de que las canciones no se identifican con títulos sino con dibujos que simbolizan su contenido: un caballo meando, un tipo y un ciervo cagando (todo el disco parece una gigantesca cloaca), un cigarrillo, una aguja hipodérmica, un cohete, etc, etc. Juegan indiscrimanadamente con todo. Manipulan, una vez más, la velocidad de la voz, la distorsionan, la hacen pasar por megáfonos; para que Gibby Haynes parezca un profeta del viejo testamento. Convierten la percusión (dos baterías) en pantano amortiguador en el que se zambulle el bajo, utilizan la guitarra como emisor de sonidos



indescifrables, codificados... Y de nuevo aquí, como sucediera en su anterior LP, dan protagonismo especial al extenso tema que abre el disco como una pesadilla estereofónica sin fin. Un alud de guitarras -de nuevo en la más pura línea Jimi Hendrix- enterrando la voz y todo el armazón rítmico; un ralentí pesado que crece y crece en un orgasmo de cortocircuitos eléctricos que, sorprendentemente, conduce a un segundo tema lleno de paz y sosiego, campestre, BO-NI-TO, pastoril y bucólico (suenan pajarillos, ovejas balando...). Para volverse loco de remate, ¡qué demonios!. Después pueden construir una canción con estructura de auténtica canción en la línea de unos Violent Femmes, parir una mezcla surrealista de rockabilly y jazz, realizar inmundas ceremonias electroácidas o concluir con una sobreacelerada parodia punk. ¡Ahhh!, lo confieso, es un disco que sólo oigo dos veces al año, pero me enloquece sin remedio; y es el más corrosivo ejemplo de freak-rock que he escuchado en mucho tiempo. Junto a "Locust Abortion Technician", ésta es la obra cumbre del estercolero cerebral que adorna a Gibby Haynes y compañía. El resto de su historia..., en el próximo número de "Noise Club". No te la pierdas.





"Vandal" o "Doggin'" (la primera con Alan Vega y las otras dos en compañía de Lydia Lunch). Y podría seguir...; pero no es necsario. Baste con decir que este "Head On" puede ser la perfecta tarjeta de visita para que Die Haut se den a conocer en el salón de tu casa...; si es que no lo habían hecho antes, en cuyo caso estos cuatro peligrosos caballeros volverán a electrocutarte para tu disfrute particular.

Javier Piñango

DIE HAUT
"HEAD ON"
(What's So Funny About/Running Circle)

Ya, ya sé que este disco lleva unos cuantos meses en las tiendas, pero creo que a estas alturas ya sabrás que no nos interesa en absoluto estar siempre atados al discurrir de la "actualidad". Así que no le demos más vueltas... Permíteme para empezar que aclare algo que creo es importante al hablar de "Head On": ya conocerás la nómina IM-PRE-SIO-NAN-TE de colaboradores de lujo con que han contado para la ocasión Christoph Dreher, Jochen Arbeit, Rainer Lingk y Thomas Wydler...; pero sería absurdo conferir el protagonismo del disco al hecho de la participación en el mismo de "gentuza" como Lydia Lunch, Blixa Bargeld, Jeffrey Lee Pierce, Alan Vega, Kim Gordon, etc. etc. Su aportación como cantantes y letristas en el mismo, funciona a modo de complemento, toque final, a unos temas cien por cien salpicados por la "lejía" sonora propia e intransferible de Die Haut. Temas que, en algunos casos, son ciertamente de lo mejorcito que el cuarteto berlinés ha facturado en mucho tiempo. Una perfecta concrección de lo que han venido haciendo a lo largo de sus diez años de existencia, varias veces en complicidad con algunos de los invitados "ilustres" que aquí les acompañan.

Si repasas uno a uno los 11 temas que componen el CD, puedes pasar del exorcismo sonicyouthiano de "Intoxication" (un tema rotundo en la voz de Kim Gordon) a la espiral de rock sucio que recorre "Burn Crying" (gritos cortesía de Cristina "Boss Hog"), del remanso inquieto con que releen "Johnny Guitar" (Blixa Bargeld) a la ceremonia de confusión que destilan temas como "Don't Fool The Franchise".



ORIOL PERUCHO
"INSULTO, LE MULTARON Y DEJO DE COMER"
(G33G Records)

Lo segundo que llama la atención de este CD (no hay versión LP) es su coherencia. Lo primero, su variedad. 13 temas distintos (y cuando digo distintos quiero decir distintos), grabados en momentos distintos y por gente distinta.

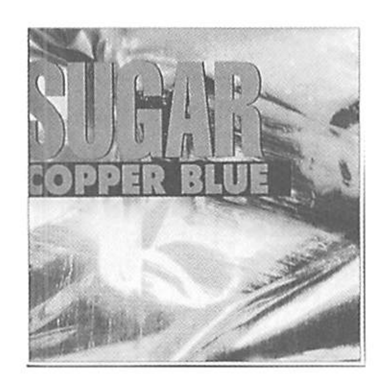
Pregunta: ¿Quién es este Oriol Perucho?. Posibles respuestas: Un músico loco, probablemente. Alguien que formó los Perucho's (una de las bandas más increíbles que ha habido en Barcelona, con un LP en 1.979), que luego ha pasado por Koniec, y por Moisés Moisés. Uno de los mejores baterías de Barcelona. Actual miembro de la Toy Limited Orchestra de Pascal Comelade.

La respuesta correcta es: Oriol Perucho es la persona capaz de darle coherencia a un disco así, de llamar a un puñado de músicos difícilmente compatibles a primera vista y hacerlos tocar cada cual en su propio estilo. Alguien capaz de montar, a partir de estos fragmentos aparentemente inconexos, un puzzle que ha sorprendido en ocasiones a los propios músicos. Y eso que la lista de colaboradores merece mención aparte. Cerca de cuarenta músicos, muchos de ellos en brevísimas apariciones, escasos los que repiten tema. El noventa por ciento de la escena underground barcelonesa ha pasado por este álbum. Una inmensa foto de familia. Un disco que será recordado por generaciones de nietecitos ("¿tu abuelo también estuvo en este disco?"). Si alguien dudaba que en Barcelona

había una poderosa escena underground, ahí la tiene, toda juntita en cuarenta minutos de música.

Sin embargo, este es un disco absolutamente personal. No es de nadie más que de Oriol Perucho. Incluso los fragmentos en que los colaboradores van cada uno a su aire, incluso las composiciones de otros (una de Quelocante, otra del coproductor Pere Boada, el texto de Accidents Polipoetics), encajan de tal forma que acaban sonando a algo que sólo se puede definir como Perucho. Y es que Perucho es un estilo en sí mismo.

Lukas



SUGAR
"COPPER BLUE"
(Creation/Caroline)

La turbina del rock subterráneo está en marcha otra vez: Bob Mould, pieza angular de los -cada vez más- influyentes Hüsker dü, regresa a la palestra tras algunos años de recapacitación, y lo hace con un disco que es fundamental desde el mismo momento de su publicación. Ha buscado un dulce nombre para su nuevo proyecto, pero es una golosina envenenada: desde vibrantes pedazos de pop encendido ("Helpless") a desarrollos imparables que te vuelven el cerebelo del revés ("Fortune Teller"), todo el disco y el mismo grupo representa la rabia dolida que alimenta el rock'n'roll desde que se hizo adulto, aunando con sensible precisión la turbulencia eléctrica y la claridad melódica. "Slick", "The Act We Act", "The Slim", son pertinentes pruebas testificales de un magma en crecimiento que siempre está a un paso de estallar, y que cuando lo hace resume la historia del rock en un zumbido y un par de guitarrazos pop. Si últimamente andas alucinando con bandas tipo Buffalo Tom, harías bien en prestar atención a Sugar, porque donde esté metido Bob Mould hay garantía de excitación, y si su anterior aventura marcó una época, su nuevo trío es de los que provocan la aparición de toda una serie de adjetivos y parámetros inéditos.

José Boix



THE WORK
"SEE"
(Nova Era-Discmedi)

The Work es el grupo de Tim Hodgkinson, el que fuera parte fundamental de aquel ente inclasificable llamado Henry Cow. Junto a Mick Hobbs, Bill Gilonis y Rick Wilson, músicos tan polifacéticos como el propio Hodgkinson, decide crear en los primeros ochenta un vehículo musical que aúne de forma coherente sonidos inspirados en la década de los setenta (Henry Cow, Can, los pasajes más eléctricos teledirigidos por el señor Fripp) y el latir dislocado heredado del punk inyectándose en forma de calambres de guitarra (en la onda de los primeros -y "únicos", añado- PIL). Un proyecto indudablemente sugestivo al que los textos, de marcado cariz político, añadirían una pincelada definitiva de "rabia". Resultado de todo ello es, pues, The Work y una escasa discografía, tan corta como intensa, que se abre con el Single "I Hate America", continúa con dos primeros LPs ("Slow Crimes" y "Rubber Cage") y alcanza la actualidad con éste su tercer álbum -"See"- editado en el pasado año 92. En él, haciendo poco menos que imposible cualquier intento de "sencilla" definición, uno se encuentra ante un estudiado y matemático puzzle de múltiples resonancias que cobran nuevo pulso y nueva identidad: a las ya conocidas de antemano se añaden los infecciosos juegos de Pere Ubu, el "sentido" de la guitarra de Fred Frith, los pasajes instrumentales de Die Haut, las formas desesperadas de The Fall; es imposible, ya lo decía, describir en pocas palabras la catarata que corre desbocada por los 43 minutos de "See". Y además, sería también absurdo seguir citando nombres a modo de referencias, de "pistas", porque el resultado final escapa a las mismas sin remedio, va mucho más allá, se nutre de mil pedazos para concebir un nuevo proyecto tan personal -sonará a tópico pero es literalmente cierto- como novedoso. Un resultado que, tal y como diez años antes había marcado ya el carácter del grupo, secciona de un hachazo la ortodoxia, hace convivir en cadena perpetua a la experimentación como vía de escape con la irritación directa del punk...; esposadas sin remedio

ambas, caminando en zig-zag sobre ritmos oblícuos, afilados como los dientes de una sierra... ¡Para qué seguir!. Escucha el contenido de "See" y saca conclusiones por tí mismo. Es la mejor recomendación posible cuando uno tiene ante sí temas tan definitivos como "Blind", la arritmia esquizoide y bella de "The Rim" o ese salmo esférico llamado "Warehouse"...

Tom Violence

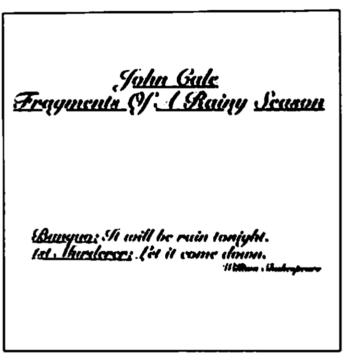
SILVANIA
"MIEL NUBE HIEL EP"
(Experience Records)

A veces, hay que maldecir un poco el hecho de que el mercado discográfico español haya llegado a una cierta consolidación, porque eso ha hecho peligrar la existencia de compañías que funcionaran sin un ánimo exacerbado de lucro; el gusto por el riesgo y la candidez que sólo el melómano convencido que se mete de cabeza al maremágnum de montar una empresa discográfica es algo que, desgraciadamente, se está perdiendo a pasos agigantados. Afortunadamente para todos los inconformistas, siempre hay unas pocas excepciones a la regla, y Experience es una de ellas. Reconozco no conocer el sello valenciano hasta el momento en que los "dires" me encargaron esta crítica, pero no dudo que, a partir de ahora, tendré que seguirles bien la pista...

Porque si no, claro, me voy a perder cosas tan "imperdibles" -nada de punkies, idiota- como Silvania; o lo que es lo mismo, Mario (guitarras solistas, ambientes), Cocó (voz, guitarra, ambientes), Silvia (bajo) y Santiago (batería) facturando una música peculiar por estos pagos. Entiéndeme: si has oido el disco, podrás sacar unas cuantas concomitancias con determinados grupos; las referencias a My Bloody Valentine o a la psicodelia que esgrime la confección ambiental -esa telaraña sonora que subyace en todas sus composiciones- que llevan a cabo, no se han hecho esperar. Incluso puedes reprocharles cariñosamente esa languidez en las voces que convierte en ininteligibles las letras (personalísimas, por otra parte) y les ata demasiado a toda la caterva de grupos relacionados con estos sonidos.

Pero perdonas esos pequeños fallos que, sin duda, tendrán a bien subsanar para que yo sea un poco más feliz escuchando sus próximos trabajos, y comienzas a alucinar pensando cómo coño ha podido alguien, en este país de eterna pandereta, conseguir tener un sonido tan increíble en disco. Las cuatro canciones de este Maxi destilan un buen gusto comopositivo, en perpetuo recuerdo a Cocteau Twins -¡esas guitarras!- o Joy Division -esos bajos, simples pero efectivos-, y si ese maravilloso resultado es trasladado con igual suerte a un escenario, prometo ponerles un diez la próxima vez que hable de ellos. . . .

David F. Abel



JOHN CALE
"FRAGMENTS OF A RAINY SEASON"
(Hannibal)

Casi el disco que había estado esperando. John Cale en directo, sólo con su piano (ocasionalmente guitarra), tal como se presenta actualmente. Quizá lo haga por aquello de reducir gastos, pero ha demostrado que no necesita acompañamiento. También ha demostrado que se puede cantar cada vez mejor (compárese cualquier grabación de principios de los setenta con cualquiera de los últimos diez años). Incluso, si comparamos su penoso look de la época velvet con su muy digna imagen actual, vemos que este hombre es una de las escasas pruebas de que se puede envejecer dignamente, uno de los pocos que nos hace mantener la esperanza.

Vuelvo al disco. Una magnífica selección de canciones, naturalmente. Más o menos el repertorio que lleva últimamente. John Cale escribe una o dos grandes canciones por álbum. El resto es relleno y él es el primero en saberlo. Las canciones que conserva en su repertorio son las que elegiría cualquiera. En este disco sólo echo realmente de menos "Amsterdam", una de sus dos grandes canciones de amor (la otras es "Close Watch") y, de paso, una de las mejores canciones que se han escrito en la segunda mitad del siglo XX. ¿Qué le falla pues a este disco?. No sé, pero, por ejemplo, cuando comparo la versión de "Hallelujah" con la que aparece en "I'm Your Fan" (misma instrumentación y grabada probablemente también en una sola toma), me quedo con la otra. Quiero decir que no se ha grabado el mejor concierto posible de este hombre. Que se ha hecho un buen disco, muy bueno incluso, pero un disco de transición. Se ha perdido la ocasión de hacer un gran disco, el disco definitivo. Queda pendiente, y probablemente sea mejor así.

Lukas

VOODOO MUZAK / RWA

"TEENAGE BEETLE" / "L'AMOUR DES BETES"
(Amanita Records)

Son, y no son, dos discos distintos. Son dos bandas de esas que llaman alternativas, francesas ambas, y que comparten -además de la orientación estilística- un mismo CD integrado por sendos trabajos completos. Voodoo Muzak, responsables también del sello editor, aportan en éste su segundo larga duración un noise post-Sonic Youth muy trabajado y personal, que expresa la angustia turbulenta entre la atonía y el arrebato, o lo que es lo mismo, el auténtico mal sueño del no future que entra en un estado estático para retratar la destrucción inevitable del fin del milenio desde una perspectiva individualista; valiéndose de la abulia demente o del caos asfixiante, una andanada noise a tener en cuenta. RWA ofrecen más de lo mismo, aunque no tan logrado: su mayor tendencia al histrionismo gratuito les hace caer en cierta monotonía y descuido en el ensamblaje de los elementos que manejan, por más que su propuesta llega a calar en el oyente atento. En ambos casos, si estuvieran grabando para un sello underground neoyorkino, disfrutarían sin duda de una nutrida camarilla de fieles seguidores: trabajando en Francia, corren el peligro de pasar desapercibidos. Y sería una lástima.

José Boix

VAMOS A MORIR

"VAMOS A MORIR"

SUPERELVIS

"WRONG SONGS"

MIL DOLORES PEQUEÑOS

"LADY LAZARUS"
(Por Caridad Producciones)

La mayoría ya debéis saber que los señores de la casa, los que hacen posible estos papeles, pertenecen a alguno de los grupos que han grabado estos discos y al sello que los edita, Por Caridad. En un gesto de decencia profesional que les honra, habían decidido olvidarse de ellos y no publicar ninguna "crítica". Todo un detalle, pero altamente injusto: ¿cómo silenciar tres de las más interesantes grabaciones nacionales de los últimos meses?. E interesantes no ya por comparación, por el hecho de que el panorama general sea un reseco páramo donde en escasas ocasiones se ve la luz del sol, sino por méritos propios. Conseguimos convencerles, y ahí va:

Escueto título para la segunda entrega de Vamos A Morir, tal y como ya lo fuera la primera, pero muy informativo: implica continuidad, ausencia de efectismos, íntima complicidad con el potencial oyente, y, por encima de todo, completa desnudez del cuerpo del delito: la música. Continuidad de Vamos A Morir, el grupo, los tres individuos. Somos los mismos que ya estuvimos aquí antes, estos son nuestros nuevos temas. En lo que más hemos ganado todos, el grupo y nosotros, es en la producción, de la mano de VAM, Javier Piñango y Alejo Alberdi. Más rica, más relajada -se adivinan más medios- e, incluso, más juguetona. Los mil matices que tan importantes son en el sonido de VAM, esos que conforman un muro de rica sensibilidad tras el apabullante primer plano, se encuentran fielmente reflejados en esta imponente colección de canciones. La, me imagino, milimétrica manera de trabajar de los hermanos Colis y de Julio Jara se ve ampliamente recompensada con los resultados obtenidos. Porque no basta con tener buen gusto a la hora de escuchar música, de seleccionar lo que te interesa de entre todo aquello que has mamado, de aprender con las experiencias previas. Un trabajo serio de personalización, la liberación real de los propios instintos creativos y el desprenderse de lo superfluo por puramente mimético serían solamente algunos de los gestos necesarios. Y aquí se dan de sobras, entre otros muchos más. Julio Jara está crecido y se crece sin parar, tema tras tema; sus textos se pasean sueltos por el entramado sonoro, suficientemente distantes cuando así conviene, más íntimamente reales de lo que parecen cuando es necesario, creíbles en su expresión, y, además, bien dichos. Una voz bien usada en sus limitaciones y que sabe construir andamiajes melódicos convincentes allí donde muchas se verían ahogadas por el peso de la riqueza instrumental. Porque, esa es la otra: Nacho y Javier Colis son lo que realmente se pueden llamar dos señores instrumentistas. Ni la justificación de su ya largo historial ni un torrente de adjetivos son necesarios para encuadrar la labor de este baterista y este guitarrista de los que ya solamente se podría decir que han conseguido hacer lo que les da la gana, literalmente. Dominar tu instrumento, ser uno mismo, que hable por tí... Ufff! Un trabajo más que imprescindible. Y, de ser cierto el rumor actual de que Julio Jara ya no está en la formación, más aún. "Es fácil volverse loco / Es fácil llegar al amanecer / Es fácil resucitar".

El nacimiento de Superelvis fue saludado como de inclasificable revelación, o algo por el estilo. Han pasado los meses, los discos, los conciertos, y todos ellos y, es de suponer, cosas más ocultas, han conducido a este "Wrong Songs". Ya no son revelación ni inclasificables; está claro que ocupan un primerísimo lugar en el interés de cualquiera que tenga oídos para algo más que el pus radiofónico. Pocas veces he visto evolucionar tan claramente a un grupo, mejorar con igual evidencia, depurar estorbos con la pasmosa

facilidad del que se peina tras la ducha, concretar las abstracciones, lo que estaba en el aire... Son solamente algunas de las cosas que se ven en este trabajo, así, sin avisar, como cuando se sabe dar un buen mazazo en la boca del estómago. Repasas los créditos de la grabación y te das cuenta de muchos cambios: los textos son prácticamente en su totalidad propios y ya no reciclados de nuestro background musical colectivo (muy pocas excepciones), y lo mismo se puede decir de las melodías; se cuenta con la presencia de varios músicos invitados: Mark Cunningham, Oriol Perucho, Pedro A. Boada y Tres -impagables las intervenciones de una de las mejores voces masculinas del país-. ¡Coño, si hasta la portada es mucho mejor que las anteriores!. Lo pinchas: una colección de canciones unidas en un tema común, el amor tratado de la única manera posible y realista, es decir, el desamor. Muerte a la euforia y a la autocomplacencia. Enfréntate cara a cara con la realidad, como Superelvis ha hecho en este trabajo, encararse consigo mismo. Uno de los defectos que como banda "novata" les lastraba era la dispersión, de alguna manera eran prisioneros de sí mismos y del estilo único que habían parido, y ahora nos encontramos con lo opuesto: irradian seguridad, confianza plena en sí mismos. Cada piano, guitarra, voz o viola está donde debe estar. Cada frase musical precede a otra que la complementa y enriquece. Cada ambientación resulta, dentro del estilo propio, única, y no se cae en la teatralidad. Voz y armónica se complementan dramáticamente, como sólo en el blues era antes posible -¡cuidado, que es una manera de escribir!, aquí no se habla de blues para nada-. Agridulce sabor, incómoda satisfacción. Por utilizar un lugar común en el comentario musical, un disco de auténtica madurez.

Y si Superelvis fueron vistos como revelación en el pasado, ahora es la hora de Mil Dolores Pequeños. Por sorpresa me pillaron a finales del 92, me calaron hasta los huesos como si de agua se tratara y me engancharon a un loco carro que no sé hasta donde me llevará. Confiésalo, Guille: fan total. Ya está dicho. Tras una magnífica y sugerente portada -de Manuel Saiz, que quede constancia- se escondían Ajo (¿pero no era ésta una tal manager?), Javier Colis (me suena; ¿no iba a irse a Madrid?) y Javier Piñango (me dijeron que tenía algo que ver con el Piñeiro que estaba en las matanzas de Cerdos -¡no en las del otro!). Y todos estos individuos, bien apoyados por algunos instrumentos y la co-producción de Jaime Munárriz, se habían marcado un disco así como el que no quiere la cosa, como el que se va una tarde al cine. Quiero decir que parece que les haya salido así de fácil, como de un tirón, y es que a la primera escucha te das cuenta de que esta gente se lo están pasando de puta madre haciendo lo que hacen, y rápidamente te contagian y te ponen de buen humor. ¿Que qué es lo que hacen?. Quizá una imposible mezcla de pop y rock que suena bien y propia, más allá de las intrascendencias al uso. Lecturas muy personales a partir de la mejor new wave (sí, sí, Blondie o B-52'), de grupos que nunca fueron pop haciendo pop sin hacerlo (Pere Ubu, sin ir más lejos), de féminas más que radicales (Lydia Lunch, o una primeriza Patti Smith), del cabaret serio, de ambient en su sección más noisly, de poetas como Sylvia Plath, Coleridge o Peter Handke... ¿Qué no te enteras, qué no puedes hacerte una idea del resultado?. Claro que no, querido/ida; esto son reflexiones personales. Como siempre, los discos, la música, te toca descubrirlos a tí. Y aunque esto valga para los tres discos de los que aquí hablo (y para cualquiera, claro), en el caso de Mil Dolores Pequeños es más que evidente por ser un grupo nuevo del que antes no se había escuchado nada.

Guillermo Castaño



BELLY
"STAR"
MIRANDA SEX GARDEN
"SUSPIRIA"
(4AD/Sanni)

Que me llamen pedante, conservador, etéreo o lo que les dé la gana. Que me digan que estoy fuera de onda y que ahora lo que se lleva es Nirvana, Sub-Pop y el revival punk. Que vayan contando las malas lenguas por ahí que soy un cabezón y que pretendo ir de culto por la vida; pero sigo diciendo que 4AD es uno de mis sellos favoritos de ayer, hoy y siempre. A nivel de grupos o incluso -llevémoslo un poco más allá- de preocupación por la imagen (esas maravillosas partadas no las hacen en cualquier sitio), sigue siendo la compañía que a priori sé que no me defraudará. Y punto.

Dicho esto, es normal que tenga preparados todos los parabienes del mundo para "Star", el primer larga duración del grupo de Tanya Donelly. ¿Qué no sabes quién es esta chica?. Quizá si te cuento que fue parte importante de Throwing Muses y que lleva, paralelamente, el grupo The Breeders junto a Kim Deal -bajista de los tristemente desaparecidos

Pixies-, te vayas situando un poco. Y si has oído a ambos grupos, mejor que mejor, porque una mezcla de eso y más es lo que te puedes encontrar ahora en este disco. Los cambios de ritmo son constantes, y las guitarras suenan perfectamente engrasadas. Poco más que contar, y mucho más que oír.

Un tanto más desconocidas son Miranda Sex Garden, aunque ya tuvieran un elepé ("Madra") y un Mini ("Iris") antes de este no menos carismático "Suspiria". De trío vocal descubierto por Barry Adamson -ya sabes, el negro de Magazine y los Bad Seeds de Nick Cave- en el puerto de Portobello, pasaron a grabar un disco de madrigales renacentistas que hechizó a más de uno con el embrujo de sus voces. Posteriormente han ido acercándose progresivamente a un formato y un sonido más actual, en el que siguen jugando con unas voces tan especiales, a las que incorporan detalles más actuales -bajo, batería, teclados- y algún resabio clasicista, como la sección de cuerda. De cualquier manera, siguen siendo el estímulo, junto a una taza de café, para seguir amando esas tardes grises de lluvia...

David F. Abel

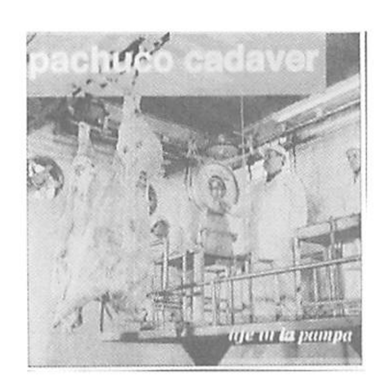


CORN FLAKES
"CHILDISH"
(B-Core)

Lo primero que a uno se le viene a la cabeza al escuchar discos como éste, es que las puñeteras etiquetas -en este caso habría que hablar de "hardcore"- siempre se quedan pequeñas, vacías, dan una imagen limitada de lo que uno puede encontrarse al escuchar el vinilo. Aquí, como digo, vuelve a suceder lo mismo. Reducir al mero término "hardcore" lo que los Corn Flakes hacen en éste su segundo LP, me parece una estupidez. Porque ante todo, y vaya esto por delante, lo que aquí hay es energía musical compuesta de un 50% de nervio eléctrico y otro 50% de frescura melódica, de loable sabor pop. Punkpop, ¡qué demonios!, eso es lo que estos barceloneses hacen a las mil maravillas y con bastante imaginación, por cierto. En la línea de los momentos más estimulantes, más adrenalínicos de..., por ejemplo, aquel "Candy Apple Grey" que en su día firmaron Hüsker Dü. Prueba a escuchar ese "Time Is Time" (que, abriendo la cara B, es mi favorito del lote de 11 canciones) y sabrás a lo que me refiero.

En resumen, un segundo gran disco que confirma a los Corn Flakes como uno de esos pocos casos -¡por desgracia!- en los que un grupo nacional te convence de lo que hace a la primera; sin artificios, sin tener la oreja pegada a la última novedad "ruidosa" procedente de Londres; haciendo -simplemente- buenas canciones.

Tom Violence



PACHUCO CADAVER
"LIFE IN LA PAMPA"
(Triquinoise)

Una de las cuestiones más controvertidas que se plantean en el terreno de la música pop es la que hace referencia al uso de la tecnología. A algunos nos deja bastante perplejos la interminable, aburrida y estéril polémica entre los partidarios de la-formación-clásica-de-grupo-de-rock (guitarras, bajo, batería), y los fanáticos de las maquinitas (samplers, cajas de ritmos, sintetizadores, etc).

A Pachuco Cadáver toda esta historia de si son galgos o podencos no les quita el sueño; se limitan a utilizar lo mejor de ambos mundos de la mejor forma posible y a plasmar el resultado en discos caleidoscópicos y hogareños. Discos grabados en ocho pistas en los que guitarras, cajas de ritmo, Korgs y pianos, cohabitan sin el mínimo problema.

En "Tres huevos bajo tierra" Piccolini y Pettinato, partiendo de una base minimalista, recuperaban actitudes y procedimientos del *Punk* y la *New Wave* para demostrar su plena vigencia en estos tiempos de confusión musical. Una portada poco afortunada -aunque llamativa- y la marcha de Pettinato a Buenos Aires impidieron que este magnífico disco

alcanzara la difusión que merecía.

Con "Life in la pampa", Pachuco Cadáver consiguen lo que parecía imposible: ampliar y enriquecer su universo sonoro sin perder en el camino ese *algo* indefinible que les da una personalidad propia por encima de las múltiples referencias que manejan. A lo largo del disco nos topamos con los ambientes más dispares, desde el pop tarareable o la balada ligeramente psicodélica, hasta el rock setentero o la pura improvisación. Todo el disco transmite una sensación de modestia, imaginación y buen humor que resulta francamente agradable, acostumbrados como estamos a un panorama musical con abundantes ejemplos de actitudes diametralmente opuestas.

Dr. Kevorkian

MOST SIGNIFICANT BEAT / ESPLENDOR GEOMETRICO

"CONTROL REMOTO 1.0"
(Geometrik)

La labor que hacen los pequeños sellos alternativos en España es admirable. Gracias a su entusiasmo podemos conocer trabajos de grupos que ninguna multinacional se atreve a editar. Tal es el caso de Geometrik, pequeño sello de Madrid que se ha forjado con el tiempo el respeto que se merece a través de su catálogo. Una de sus últimas referencias es este CD compartido en el que presentan cinco nuevos temas de Esplendor Geométrico y, gracias al prestigio del grupo en el mercado alternativo, nos dan a conocer a los italianos Most Significant Beat, matando así dos pájaros de un tiro.

Most Significant Beat, dúo romano formado por Maurizio Martinucci y Saverio Evangelista, utilizan de manera adecuada ritmos de "body music", sobre los cuales fabrican composiciones que bien podrían recordar a Kraftwerk o a los Cabaret Voltaire de sus mejores tiempos.

Por su parte Esplendor Geométrico, ahora convertidos en trío por la entrada de Saverio Evangelista, completan el artefacto continuando en la línea que crearon hace más de una década. Con un gran bagaje de grupo ruidista, ni conceden ni se hacen accesibles. Son obsesivos, de ritmos crudos; en sus composiciones convergen el espíritu tribal más primitivo y la filosofía de nuestro tiempo.

Banda sonora para el cambio de milenio.

(Contacto: Geometrik - Apdo. 18041 - 28080 Madrid)

F. Rev.





PASCAL COMELADE

"IMPRESSIONNISMES" (Wave/G33G Records)
"HAÏKUS DE PIANOS" (Wave/G33G Records)
"RAGAZZIN' THE BLUES" (G33G Records)
"EL PRIMITIVISMO" (G33G Records)

PUNTUALIZACIONES:

a) Estos cuatro discos sólo están disponibles en CD. --- b) Pascal Comelade es, ante todo, un personaje singular; único, añadiría. Un tipo diferente que convierte la música en un caprichoso bombón de licor, pequeño, mínimo, lleno de colores. Tan inocentes como perversas, sus canciones chorrean un sorprendente sentido del juego y del humor, de la libertad absoluta para transformar una cosa en otra por completo diferente sin pudores absurdos... --- c) En estos cuatro discos encontrarás a Pascal acompañado de diferentes formaciones de su Toy Limited Orchestra o bien solo con la única compañía de sus pianos. --- d) Lo confieso, no conocía casi nada de la obra de este caballero hasta hará cosa de año y medio. Hoy, puedo asegurarlo, no me despego fácilmente de sus discos...

Bien, hechas estas matizaciones, déjame que tan sólo haga unos pequeños comentarios acerca de cada uno de estos CDs. Cronológicamente hablando, **"Impressionnismes"** (1.989) debe ser forzosamente el primero en captar nuestra atención. Se trata de una edición japonesa que incluye los dos -hasta entonces- últimos LPs editados por Pascal: "Bel Canto" (86) y "El primitivismo" (87). El segundo de ellos, como veremos posteriormente, ha sido reeditado recientemente por G33G, pero "Bel Canto" es una pieza ciertamente difícil de conseguir, por lo que su inclusión en este CD resulta de absoluto interés. A él pertenecen joyas tan exquisitas como "Blue Afternoon",

"Petit ballet mecanique", "Peluquería futurista" o una impagable lectura del simpar "Bésame mucho". Sin olvidar, además, que también se incluyen aquí dos temas inéditos: "Stazione Termini" y "Memories".

Piano y piano de juguete son los dos únicos elementos que acompañan a nuestro protagonista en **"Haikus de pianos"** (1.992), artefacto láser también procedente de Japón; una pequeña maravilla de disco a lo largo del cuál Pascal rehace parte de su repertorio habitual en diferentes versiones-miniatura. Desde composiciones propias como esa preciosidad llamada "Valse de l'Aiguille Creuse" o el conocido "4 roses pour Marie", hasta un carrusel desbordante de versiones ajenas: temas archiconocidos de gente tan dispar entre sí como Jonathan Richman, MC 5, Robert Wyatt, Morricone, Ch. Mingus, Nino Rota, Suicide ("I Surrender" flota como una Balada con mayúsculas), etc, etc. ¡¡¡Si hasta se atreve con el tema de amor de Ben-Hur!!!. ¡Ah!, sin olvidar una miniatura que condensa en unos pocos segundos todo su espíritu naif: el "Smoke On The Water" purpleiano reducido a su más mínima expresión (como siempre debió ser...). Sin duda, una joya exquisita lista para ser degustada sólo en el caso de que tu paladar musical sepa digerir algo más que los Sub-pops de turno...

Por último vayamos con los dos CDs editados directamente en España por G33G a lo largo del pasado año 92. En primer lugar hablemos del magnífico "Ragazzin The Blues". Personalmente, creo que es tal vez la obra más lograda de Pascal, su disco más completo. Un paseo reposado a lo largo y ancho de la más amplia geografía musical posible, sin restricción alguna, destruyendo de un plumazo la barrera entre unos estilos y otros para, al final, reconvertirlos todos en un juego tan transparente como misterioso, al amparo del inconfundible sello "Comelade": pasadoble, tango, blues, ska, country, vals, etc, etc, etc. Un disco que -literalmente, nada de tópicos-te atrapa con su avasallador perfume melódico, sólo roto en contadas ocasiones por algún pasaje rítmico-demente ("Patafisiskal Polska") o incitaciones festivas al baile vía pasodoble ("Café, copa, puro"). Pascal nos descubre aromas cercanos al tango en "Return Of Johnny Guitar" o al blues de la mano de "Waiting For Mister Motch On Beyrouth 66". Y nos pone la carne de gallina con esos atracos de melancolía desnuda, sin coartadas que valgan, tan ralentizadas, tan detenidas en el tiempo, tan irresistibles como "La Plaza d'Orient As Locus Solus"...

Por último **"El primitivismo"**, disco que -como ya dijera antes- data de 1.987 y que en su momento fue editado en España por DRO, haciendo un prensaje indecente del mismo. Ahora, para disfrute de todos, G33G lo reedita en Compact Disc con el regalo añadido de tres temas inéditos. La portada inconfundible de Ceesepe, las versiones "imposibles" (desde un "Honky Tonk Women" rebautizado como "Petenera" al "Sweet Little Sixteen" de Chuck Berry, pasando por "La notte di blu" -uno de los mejores momentos del disco-), esas instrumentaciones que volverían loco a cualquiera (pianillos de juguete, acordeones de plástico, guitarras españolas, mandolinas y bandurrias, maracas y marimbas, clarinetes, etc, etc, etc; en resumen, todo el personal e intransferible mundo musical de Pascal Comelade expuesto desde el primero al último tema para tu disfrute. No hacen falta más palabras.

Ya lo sabes, cuatro de esos discos de los que difícilmente podrás despegarte: por la mañana al desayunar, en la sobremesa mientras combinas el café con una copa de coñac, o en esas noches canallas en que "sobran" los ruidos y te sientas tan vagabundo y "perdido" como este francés itinerante, explorador, imposible...

Javier Piñango

Por Caridad Produccciones



* VAMOS A MORIR: "Vamos A Morir" (LP - CD+6 temas extra)

PCP001CD/LP

Uno de los trabajos más ambiciosos y brillantes que ha deparado la música española en mucho tiempo. Efectivamente, "brillante", esa es la palabra más apropiada para definir este segundo trabajo de Vamos A Morir. Canciones del calibre de "Espejismo", "Pulso cojo", "Yecto" o "Viva y volar", por sólo citar algunas, son la definitiva demostración de que su universo sonoro está a cientos de años luz de todo el resto del panorama musical nacional.



* SUPERELVIS: "Wrong Songs" (LP - CD)

PCP002CD/LP

"Wrong Songs" recoge el arriesgado concepto musical expuesto ya en su primer disco, para ahora transcribirlo a través de una nueva y sosegada dimensión, menos árida a la vez que mucho más madura y personal, de un "insospechado" carácter melódico que sorprende desde el primer instante. Un disco nocturno, lírico, triste, alrededor del desamor.



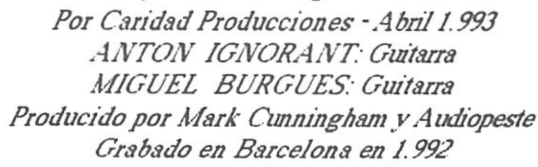
* MIL DOLORES PEQUEÑOS: "Lady Lazarus" (LP - CD+3 temas extra)

PCP003CD/LP

Mil Dolores Pequeños parten de esquemas genuinamente pop para en cada canción llevarnos a lugares tan dispares como la risa y el llanto en un viaje musical empapado de referencias de lo más diversas entre sí (del rythm & blues al folk esquizoide, del jazz a la psicodelia), pero sin caer nunca en el pastiche, dándole a todo ello una homogeneidad total, una personalidad propia y espontánea originalidad. Una nueva forma de entender la música sin etiquetas, sin clichés. Sin prejuicios.



* AUDIOPESTE: "El arte de cojear con la guitarra" (LP) (PCP004LP)



Por Caridad Producciones - Abril 1.993
ANTON IGNORANT: Guitarra
MIGUEL BURGUES: Guitarra
Producido por Mark Cunningham y Audiopeste
Grabado en Barcelona en 1.992



Audiopeste son unos manipuladores del sonido, tratando a éste como un elemento físico capaz de ser transformado, pervertido, constantemente. Sus herramientas para ello son "sólo" dos guitarras que se contraen, autoestrangulan, al servicio de extrañas melodías unas veces y hormigonados paisajes planos de feedback otras. A lo largo de los surcos de este disco, co-producido por otro personaje de dilatada carrera como es Mark Cunningham (ex-Mars, ex-Don King y veinte mil etcéteras más), puede descubrirse en toda su intensidad y extensión la arquitectura sin formas que da vida al sonido Audiopeste. "Agradecerla" y "padecerla" hasta el límite. En un festín de ruidos inteligentes, de ruidos vivos que juguetean entre sí. Imposible destacar un tema, extraer una secuencia-canción porque todas son cómplices entre ellas mismas.

Sin más posibles descripciones imposibles, lo más recomendable es comprobar por uno mismo el carácter "único" e "intransitado" de esa vía exploratoria-divagante abierta por Audiopeste: una senda tan difícil de transitar como apasionante de descubrir: el arte de cojear con la guitarra...



CATALOGO POR CARIDAD PRODUCCIONES

REF.	ARTISTA	TITULO	PRECIO
PCP001LP	VAMOS A MORIR	"Vamos A Morir II"	1.500,-Ptas.
PCP001CD	VAMOS A MORIR	"Vamos A Morir II"	1.900,-Ptas.
PCP002LP	SUPERELVIS	"Wrong Songs"	1.500,-Ptas.
PCP002CD	SUPERELVIS	"Wrong Songs"	1.900,-Ptas.
PCP003LP	MIL DOLORES PEQUEÑOS	"Lady Lazarus"	1.500,-Ptas.
PCP003CD	MIL DOLORES PEQUEÑOS	"Lady Lazarus"	1.900,-Ptas.
PCP004LP	AUDIOPESTE	"El arte de cojear con la guitarra"	1.500,-Ptas.
DITQ002LP	VAMOS A MORIR	"Vamos A Morir I"	1.200,-Ptas.
DITQ008LP	SUPERELVIS	"Kiss Me When You Dance"	1.200,-Ptas.
PCP001CM	Camiseta Logo "Por Caridad"	(Blanca)	1.500,-Ptas.
PCP001CM	Camiseta Logo "Por Caridad"	(Negra)	1.500,-Ptas.
PCP002CM	Camiseta "me duelen los ovarios"	(Blanca)	1.500,-Ptas.
PCP002CM	Camiseta "me duelen los ovarios"	(Negra)	1.500,-Ptas.
noise club N 0 - N 1		AGOTADOS	
noise club N 2	(Butthole Surfers, Mark Cunningham, Esplendor Geometrico, Informe Critica Musical en España, Audiopeste, Bukowski, The Faded Flower, Accion Mutante, Discos, etc, etc, etc)		400,-Ptas.

DISTRIBUCION + IMPORTACION "G3G RECORDS":

REF.	ARTISTA	TITULO	PRECIO
DIG3G01LP	VARIOS (Lydia Lunch, Pascal Comelade, Raeo, etc)	"Trying To Make It To The End Of The Century"	1.450,-Ptas.
DIG3G02LP	MACROMASSA	"Los hechos Perez"	1.400,-Ptas.
DIG3G03LP	TZARINA Q CUT	"Bees On Hali"	1.300,-Ptas.
DIG3G04CD	PASCAL COMELADE	"Ragazzin' The Blues"	1.900,-Ptas.
DIG3G05S	RAEO	"El Diablo" (Single)	550,-Ptas.
DIG3G06S	GAWK	"The World" (Single)	550,-Ptas.
DIG3G07S	PASCAL COMELADE (Bel Canto Orquestra)	"El Ermitaño" (Single)	550,-Ptas.
DIG3G08CD	ORIOL PERUCHO	"Insulto, le multaron y dejo de comer"	1.900,-Ptas.
DIG3G09CD	PASCAL COMELADE	"El Primitivismo"	2.000,-Ptas.
DIG3G10CD	MOEBIUS & RENZIEHAUSEN	"Ersatz II"	2.000,-Ptas.
DIG3G11CD	VARIOS (Recopilatorio dirigido por Elliot Sharp con el material mas inquieto de la escena neoyorkina: John Zorn, Fred Frith, David Linton, David Fulton, etc)	"Island Of Sanity"	2.100,-Ptas.
DIG3G12CD	KRACKHOUSE	"Drink It's Legal"	2.100,-Ptas.
DIG3G13CD	VARIOS (Recopilatorio del sello "No Man's Land")	"Classic Guide To No Man's Land"	2.100,-Ptas.
DIG3G14CD	PASCAL COMELADE	"Haikus de Pianos" (Import JAPON)	2.600,-Ptas.
DIG3G15CD	JOHN ZORN	"Elegy" (Import JAPON)	2.600,-Ptas.

OTROS DISCOS EN DISTRIBUCION:

REF.	ARTISTA	TITULO	PRECIO
DITQOO6LP	CORCOBADO	"Tormenta de tormento"	1.200,-Ptas.
DITQOO6CD	CORCOBADO	"Tormenta de tormento"	1.500,-Ptas.



c/EDUARDO VICENTE, 5 - 1°Dcha.
28028 MADRID
Tfnos.: (91) 726 11 12 / 531 20 26
Fax: (91) 726 11 12

POR CARIDAD PRODUCCIONES

Cupón de Pedido:

El importe lo haré efectivo mediante:

O *Contra Reembolso por un importe de.. Ptas. *(Gtos. de envío = **350.-Ptas.**)*
O *Giro Postal N°........................... por valor de.................................. Ptas. *(Gtos. de envío = **300.-Ptas.**)*
O *Cheque bancario adjunto a nombre de
"Por Caridad Producciones" por valor de.. Ptas. *(Gtos. de envío = **300.-Ptas.**)*

Deseo las siguientes Referencias:...
....
....

NOMBRE Y APELLIDOS...
DIRECCION...
POBLACION... CODIGO POSTAL.........................
PROVINCIA... TELEFONO...

Importante: En pedidos superiores a 5.000 Ptas. los gastos de envío serán GRATIS.

Suscripción 4 Números "noise club":

*Deseo suscribirme por CUATRO NUMEROS a "Noise Club" por **1.500.- Ptas.**. recibiendo a cambio un 20% de DESCUENTO en todos los PEDIDOS de material de POR CARIDAD PRODUCCIONES que haga durante el periodo de tiempo comprendido a lo largo de dicha Suscripción.*

El importe de la Suscripción lo hago efectivo mediante:

O *Contra Reembolso al recibir el primer Número (+350Pts. Gtos. Envio primer N°)
O *Giro Postal N°.......................... (+300Pts. Gtos. Envio primer N°)
O *Cheque bancario adjunto a nombre de "Por Caridad Producciones"
(+300 Pts. Gtos. Envio primer N°)

NOMBRE Y APELLIDOS...
DIRECCION...
POBLACION... CODIGO POSTAL.........................
PROVINCIA... TELEFONO...

